说白露看不清她的脸。但是白露那一天看到她时就是感觉到一股凉意沿着自己的脚踝爬上来，像是被一只冰冷的手抓住。

    没事的。没事的。白露。都过去了。不是你的错。不是你的错。

    .......不是我的错吗？如果没有像逃一样离开家去上高中，如果那时候有和戴淑云多点时间相处，如果自己没有从乌家村回来，如果自己没有出生——是不是不会——

    放在脸边的手机嗡嗡振动着，白露猛地从浑浑噩噩的状态中睁开眼睛，两颗温热的眼泪滑进鬓角。空调因为停电没有再制冷，房间里有些热，她额头上出了一层薄薄的汗，脖子上也黏糊糊的。大脑昏昏胀胀的，她心情烂到极点，如同婴儿一般环抱住自己，将脸埋在怀里的衬衣里深呼吸了好几次才稍微平静下来。

    她抹去脸上的眼泪，指节因为剧烈颤抖，按下去好几次才对接听键的位置。

    是宋景行。

    “我没事的。”自己语气听起来应该还算镇定。白露想。不能再麻烦他了。

    电话那头沉默了一下，宋景行的声线要比平时低，还带着微微的喘息：“......露露。我在门外。”

    白露一时愣住了。没明白他为什么会突然过来，也没明白为什么他有钥匙却没有选择直接开门进来——是忘记把钥匙带过来了吗？

    宋景行接下来的话打消了她的疑惑：“我能......不，你需要我开门进来吗？”

    白露一边撑着身子坐起来，忍着头晕一边轻轻嗯了一声。宋景行明明有钥匙却没有直接进来无非是意识到了她刻意的疏远，于是给她留好一段距离。

    在锁心转动的声音中，她下意识想到要不要将衬衫藏起来。她不想要宋景行难过，但她又因为自己无法回应他的感情而愧疚。

    最终她将衬衣放在了一旁的沙发上。

    *

    宋景行进来之前没想到白露会坐在地毯上。他以为她会在卧室的。

    她坐的地方离门不远，因此门打开的一瞬间两个人就四目相对。宋景行看到黑暗中她那双湿漉漉的、明亮的眼睛，关门的动作停滞了一下。

    又来了。那种仿佛要失去她的预感。

    随即他快速关好门，反锁，快步走向她。

    白露看着他被淋湿的衬衫和额发，不知道该说怎么，愣愣地叫了一声他的名字。

    白露从小就身体不好，容易生病。小时候营养不良，这几年精神一直不好，因此一直很瘦。在宋景行记忆里，她只有刚回上高中那几年气色好点。其他时候都像现在这样，本来就白皙的皮肤因为虚弱而有种不健康的苍白，她穿黑色衣服的时候这种感觉尤甚。

    宋景行应了一声，也坐到她旁边，单手把人抱起来放在自己腿上，掌心贴着她的脸，用拇指轻轻摩挲她的眼睫和脸颊。温暖而干燥的掌心和指尖缓和了白露的不适感，她下意识闭上眼，用脸蹭了蹭男人的手。她后知后觉地明白刚刚电话里男人喘息的原因——停电了，他是一路走楼梯上来的。

    “......你嘴唇很干。”白露小半张脸埋在他掌心里，睁开眼看他。

    单纯到有些不谙世事的女孩子没明白自己下意识的举动有多勾人。

    她说话的时候，唇瓣擦过他的掌根，宋景行甚至能感觉到她在自己手心里呼吸和说话时的气流。热热的。顺着他的手腕一路灼烧到小腹。

    男人哑着嗓子嗯了一声，低下头去吻她的嘴唇。白露的嘴唇有些凉凉的，很软，宋景行啄吻着她，胸膛内心跳如擂鼓。

    宋景行怕她抗拒，即使是最亲密的时候也只是吻她嘴唇，两个人从来没有深吻过。但今天白露主动伸出舌头舔了舔他的嘴唇，被男人追着轻轻咬了一下。感受到她的主动，向来沉稳的男