句话就是问池乔：“那她知道你喜欢她吗？”

    她的声音里还压着一丝水汽，睫毛上的水珠亮晶晶地闪着光。

    池乔抿了抿唇，意味不明地看了姜小桥一眼：“应该不知道。”

    “那你……”姜小桥抬起眼睛看他，“那你要跟她表白吗？”

    她眼里含着丝丝连她自己都没有注意到的期盼，池乔的心倏地就软了下来，他没忍住，伸出手在她的头顶揉了揉，直到后者的耳尖再一次不受控制地冒出一点红色时，才收回手，低声回道：“嗯。”他顿了顿，又补充，“不过，不是现在，要等到考上大学以后才表白，我不希望因为一己之私而影响她的以后。”他顿了两秒，忽而又问她，“你呢？你有喜欢的人吗？”

    06.

    关于喜欢的人——其实姜小桥从来都没有细细地去想过这个问题。

    晚上，她坐在台灯下背诗时，脑子里还在不断回响着池乔的这一句问话。她绞尽脑汁地思考了半天，可一提起“喜欢的人”这四个字，她的脑海里就会自动浮现出池乔的脸。

    她应该是喜欢池乔的吧。

    原来，她从那个时候就开始喜欢池乔了。

    这个念头一冒出头，她的脸就发起热来，她用手捂住双眼，心里无端泛起一点酸意来——即便她知道自己喜欢他又能怎么样呢？！他早已有别的人要喜欢，甚至过去了这么多年，他还喜欢着那个人。

    譬如，现在，在听到她的问话后，池乔只愣了两秒，就点了点头：“还是喜欢她。”

    姜小桥搅拌着面前的汤汁，轻轻地哦了一声，突然就有些兴致寥寥。

    吃完饭后，他们一起去看了场电影，没有特意去电影院，是学校在操场上放的，是岩井俊二的《情书》，讲的是青春期懵懂的爱恋与遗憾。

    因为天冷，操场上的学生并不多，稀稀落落地围坐在一起。姜小桥拉着池乔坐到正中间，正对着屏幕的地方。看到两个藤井树的名字被大家写到黑板上，并用一颗心连起来时，姜小桥附在池乔的耳边小声地说：“这让我想到了被大小乔支配的恐惧。”

    池乔于是就笑：“那时候真的太打扰你了啊，小乔。”

    池乔以前从来没这么叫过她，她一时有些发愣，等她反应过来时，好像距离该回应他的时间又太久了，她索性就没说话，假装自己仍在专心致志地看電影。

    哪知池乔像是叫上瘾了。电影结束后，姜小桥哭得停不下来，一边抹着眼泪，一边满是哭腔地嘀咕：“太虐了欸……”

    ——男藤井树去世很多年后，女藤井树才知道原来他曾经喜欢过她。

    池乔掏出纸巾，一边动作轻柔地给她擦眼泪，一边低笑着叹气：“我以前怎么不知道，我们家小乔居然这么感性。”

    他顺着她先前“大小乔”的梗说了下去，想来，他当初应该也被问过好多句诸如“你们家小乔怎么没跟你一起啊”这类的话。

    姜小桥的哭声一顿，整张脸都烫了起来。她张了张嘴，胡乱地说了个理由：“毕竟我是写的嘛。”

    池乔的动作一顿，说：“你还记得我们的约定吗？”

    07.

    姜小桥和池乔那年的最后一次见面，是在他们高考的前两天。

    那天晚上，池乔沿着护城河散步，不知怎么就走到了姜小桥家的院子门口。他们两家其实离得不远，虽然分属于不同的小区，但都在同一个城区内。

    他到时，姜小桥正坐在庭院的秋千上唱歌。女孩的嗓音柔软，唱得毫无章法。但他仍旧听出来了，她唱的正是《爱情的模样》——一年前他在酒吧里唱过的那一首歌。

    夏季天热，她家的院门是敞开的，门旁点着一盏略显昏黄的吊灯。

    池乔刚在门口停