扒拉他的书包：“我的书呢。”

    闻一水啪地拍掉她的手，慢条斯理地掏出包好书皮的书。冬浮接过去，把书页翻得哗哗响，问道：“如何？”

    小少年垂头丧气地坐下：“你没告诉我小天狼星死了。”

    半晌没得到冬浮的回答，闻一水扭头看过去，小姑娘咦了一声，把书摊开往他跟前一推：“我夹在这儿的书签呢？”

    闻一水看一眼，小天狼星正跌进神秘事物司的黑色帷幔。他不忍再看，正准备好好辩解一番，抬头却见冬浮眉眼鼻子都皱起来，眼看撇嘴就要哭的样子。闻一水不敢笑，咽下满心的疑惑，认错态度诚恳：“我赔给你。”

    隔天，他哈着气穿过呼啸冷风跑进教室，从语文书里拿出一张书签递给她。

    冬浮拿起来细端详，素描纸做的书签，剪成树叶形状，边缘还细细裁出了锯齿，正反面用绿色​黄‌色‎的蜡笔描着叶脉。

    闻一水冷不防地凑过来，献宝一样着重指出叶片中间手写的那句诗——海内存知己，天涯若比邻。

    很多年后，许多人听到这句诗总鄙夷地说俗，可冬浮总想起少年欺身靠拢过来，鼻尖贴着她的脸颊擦过。南方的冬天不下雪却能冷到人骨头里，他的鼻尖冰凉像刚覆过雪，一字一句地认真强调：“知己你知道吗，像咱俩这样的。”

    虽然识字不多，但这并不妨碍十一岁的少年以诗酬知己。

    可年少终归年少，冬浮也以为诗里有“知己”两个字，就会有和他岁岁常伴的日子，可它却早在闻一水没写上去的第二句诗里指明了离别的必然性。

    五、

    闻一水不告而别的消息，是柯林告诉冬浮的。

    她递过来一张纸：“这是在他房间发现的。”

    纸上画了一片树叶，用水粉细细上了几层颜色，上面两行小字：海内存知己，天涯若比邻。

    是闻一水答应赔给她的书签，只是还没来得及剪下来。

    柯林眼见冬浮从一言不发到最后蹲在地上号啕大哭，以为她担心钱被拐走，赶紧明确立场：“冬冬你别哭啊，你放心，就算闻一水走了，拿不到人偶，但是我一定把钱全部退给你。”

    冬浮吸了吸鼻子，霍然起身，恨恨道：“活要见人，死要见尸。欠债不还，拍拍屁股就能走的话要警察干什么。”

    柯林失笑：“虽然我不太懂你说的是什么意思，但是如果你想揍他的话记得叫上我。”

    闻一水一走就是一周，期间柯林从他的房间找出几只已经完成的人偶，大同小异，圆鼓鼓的脸，明眸善睐。

    柯林将它们搁在桌上：“你看看有没有喜欢的。”

    冬浮摇头，拍拍身边的座椅：“柯林，你想听听我记忆里的闻一水是什么样的吗？”

    认识闻一水的时候，蝉鸣盛夏，她枕着破碎的书页正梦见那个永远只能穿表哥旧衣服，头发乱糟糟、额头上有疤的男孩，忽然听见有人问：“哎，你要不要胶带。”

    她惊醒过来，睡眼惺忪地瞧向来人：“什么胶带？”

    闻一水穿海魂衫，下巴抬高点了点她胳膊下被撕坏的书：“喏，那个。”

    教语文的老师是全市特级教师，一个戴金边眼镜的古板的老头子。十五分钟前他气急败坏地将冬浮的书从桌肚里找出撕个稀巴烂，并且大手一挥果断换掉了那个胆敢包庇同桌的女生，换来了闻一水。

    冬浮诧异地看他一眼，众目睽睽下她像个游街的死囚被贴上了“坏学生”“不学无术”的标签。她不相信这捧高踩低的世界还能有人来搭理她这个被诊断为药石无医的人：“这是老头子撕的。”

    闻一水嗯了一声，从她手底抽出书