。

    这十八年里，发生了太多的事——

    小时候他骗走我一块糖，我追着他绕着社区大院跑了三圈；

    初中时，我借他的书抄笔记，最后写出一手跟他相差无几的字；

    出去夏令营，我们俩落单在树林里，他用五音不全的嗓子给我唱歌，带我找到出口；

    听说我去学了古筝，他笑着说学会了让我第一个弹给他听；

    高中我经常借口去卫生间，放学绕路到他的教室门口，想和他“偶遇”，最后被他一拍肩膀，说“好巧”；

    还有，最后，听说他交了女朋友，我用完了一盒纸巾。

    我以为自己早就忘了的，我以为自己不该记得的，从看见他发出的好友申请的那一刻起，全部回到我的脑海，无一遗漏。

    我们高中那个时候，还是QQ盛行的时期，后来大家渐渐开始用微信时，我和他就断了联系。

    起初是我在毫无意义地躲着他，再后来，大概是天意，无论哪个我们共同的亲朋办喜宴，我们都会错过。这次也一样，我参加了中午的婚宴，他参加了晚上的，连上天都不想让我们再见面。

    而这一过就是五年。

    五年里，我只零零碎碎地听我妈说起过他的消息，他和女朋友分手了，他进了哪个厉害的导师的实验室，他要去德国留学了……

    恍惚中，我点了通过。

    他发来的第一句话是：“感觉好多年没有见过你了。”

    我回复说：“哈哈哈，是呀。”

    我的心里却在说：“我在梦里见过你太多次了。”

    ——模拟过无数次，如果我们当初有机会在一起，会是什么样。

    可是，很奇怪，我心中所有的不甘心和遗憾，在说完这句话之后，好像都逐渐消失了。我可以和他用一种旧友的方式，礼貌和克制地交流近况。

    我对他说“恭喜拿到offer”，他对我说“工作加油”。

    那个住在我心里的、小小的、稚嫩的、少女时代的我，在这一刻，终于释怀了。这么多年的等待，似乎就是为了和他有个正式的告别，当然，这也是和曾经的自己告别。

    那时是寒风萧瑟的二月，和他结束对话时，我推开窗，对着迎面吹来的冷风，写完了《月光着陆》的后记。

    我在后记中说：

    “我的短篇，尤其是第一人称的文，女主在爱情里都有点儿卑微，没什么自信，一个人出演一场暗恋伤痛大戏。其实拼拼凑凑放在一起，就是我本人的故事。

    而我的暗恋对象连我喜欢他这件事，可能都不知道。

    短篇里的女主都尝过我的苦了，我不想在一个十几万字的故事里，还花大量笔墨去写爱一个人有多苦。”

    所以，我写了一个自己都化身为柠檬精的甜到想哭的故事。

    现实中实现不了的愿望，就让我们在里实现吧。