。”陆风存把头饰在发髻上细致地插好，偏过头，向镜子里瞧了瞧，“况且，同名票搭戏，若出了彩，更能提高咱园子的声名不是？”

    王老板哈哈笑了几声：“就愿意听您这话！今儿要是得了满堂彩，您要什么，我都答应！”

    陆风存系着领口的盘扣，闻言，顿了一下：“要戏院给我开专场，也行？”京剧里常由男子唱旦角，通称为乾旦。陆风存自幼学戏，他皮相极佳，眉清目秀，扮相身段都可算乾旦里很出挑的。但他初出茅庐，头顶上还有好几位前辈排着，挂头牌挑大梁怎么轮得到他。

    眼见王老板的神情仿佛被人敲了一棒子一样，陆风存忽而笑道：“我说笑的。不如您就给添套水钻头饰吧，唱花旦用着更好看些。”

    面上有妆，表情不能太大，他连笑都是淡淡的。可戏妆浓艳衬得人粉面含春，可谓天然一段风韵全在眉梢，平生万种风情悉堆于眼角，王老板不由自主就看得愣了一下。

    等王老板回过神来，陆风存已向着戏台去了。那背影清瘦，瞧着有几分落寞。

    幕布尚未拉开，陆风存挑条缝儿向外看，来听戏的人竟坐了大半个戏院，比往日多出许多。他这才禁不住好奇：这位票友究竟什么来头？

    他正思量间，对面上场的门口缓步走出一小生，乌纱帽，红朝服，行走做派端正严谨。隔得有些远，他看不清那人的容貌，耳听得锣鼓声响，到了他该上场的当儿。

    陆风存扮苏三，几乎整出戏都要跪在戏台前，面向观众。他吊着嗓子唱，能觉出那坐在他正后方的小生的视线一直分毫不移地盯着他，惹得他浑身都不自在。

    好不容易唱完，陆风存才总算将人看了个明白——长眉入鬓，顾盼神飞。视线相对，那小生怔了怔，而后嘴角微挑，轻飘飘地冷笑了一下。

    陆风存的后脊莫名掠过森森凉意——这个人，他见过。

    约莫一年前，他第一次在正经戏院演出，唱《红娘》时，因场地不熟，被地板翘起的角绊了一下。好在他下盘稳，并没有发生大的晃动。台下观众大多都没有注意到发生了什么，二楼的包厢里却骤然传出倒彩声来。

    那女子倚着围栏斜睨着他，隔了这么远的距离，他却能清楚地感觉到她笑意里的鄙夷与讥讽。他如芒在背，下台后，发现冷汗已将内衫浸透。时至今日，他唱了太多戏，也遇到过各种情况，可再未曾有哪次让他如此放在心上。

    未想再见，竟是在戏台上。这所谓的票友，竟是位坤生！

    下戏之后，陆风存妆都来不及卸，直赶着去见她。她正在拆勒头带，本被布带吊紧的眉眼放松下来，柔和了许多，却仍旧不失明艳的神采。

    “得蒙指教。”陆风存伸出手去，“陆风存。”

    她看他片刻，只象征性地点了点头：“章可人。”

    陆风存讪讪地收手。章可人的前额有几缕碎发，见她两手满是用来卸妆的油，不方便撩，他忽地上前，拿起发夹，把她垂落的发丝轻轻别好。

    章可人一愣，半晌才说了句：“多谢。”

    陆风存笑道：“客气。”气氛似乎好了些，他觉得自己应该说点什么，但总不能开口就问人家“你记不记得曾给我喝过倒彩”，于是只能没话找话，“你是我平生所见，第一位坤小生。”

    章可人道：“那如何？”

    “你来之前，老板便再三说是位名票，我尚且不信。可你身段利落，唱腔几无雌音，若不是此前见过，我绝听不出是女子，也绝不肯相信这般好的小生腔是出自坤生之口。”

    与乾旦相对，唱男角的女子便被称为坤生。京剧中的小生难唱，对女子来说更甚。坤生本就少见，能把小生唱得这么好的，算是绝无仅有。

    他意在夸赞，一直面向镜子的章可人