多久。她跟家里人说，她是到母亲捐助的图书馆去拿一本书，最迟三点半或四点一定得到那儿。

    “那我们还可以谈许多话，”他愉快地说。“车子来啦。我们上去吧。”

    他向四周小心地看看，向车子招招手。车子驶过来了，他们迅速地跨进去。

    “到伯斯安倍去，”尤金说，于是他们就很快地驶走了。

    到了车子里，一切都好了，因为人家看不见他们。他把窗幔拉上一部分，把她抱在怀里。

    “哦，苏珊，”他说，“日子显得真长啊！真长。你爱我吗？”

    “你知道我爱你。”

    “苏珊，我们该怎样来安排一下这件事呢？你不久就要离开吗？我非得比现在更常看到你不可。”

    “我不知道，”她说。“我不知道妈妈有什么计划。我知道她秋天想上雷诺格斯去。”

    “哦，啊呀！”尤金不耐烦地说。

    “听着，威特拉先生，”苏珊沉思着说。“你知道我们冒着很大的危险。如果威特拉太太或是妈妈知道了，那怎么办呢？

    那太糟了。”

    “我知道的，”尤金说。“我当然不该这样做。可是，哦，苏珊，我爱你爱得发疯了。我现在不是我自己了。我不知道我是什么，只知道我爱你，爱你，爱你！”

    他把她搂在怀里，狂热地吻她。“你多么可爱，多么美。哦，花朵儿！香石榴花！天使的眼睛！美的火焰！”好一会儿，他默默地紧抱着她，同时车子向前疾驰而去。

    “可是我们怎么办呢？”她大睁着眼睛问。“你知道我们冒着很大的危险。你今儿早上打电话来的时候，我就在这样想。

    这是很危险的，你知道。”

    “你懊悔了吗，苏珊？”

    “不。”

    “你爱我吗？”

    “你知道我爱你。”

    “那末，你帮我想个办法吧！”

    “好的。不过听着，威特拉先生，听我说。我要告诉你一件事。”她的神气又严肃、又古怪、又可爱。

    “我的好姑娘，我什么都乐意听，只是别叫我威特拉先生。

    叫我尤金，好吗？”

    “好吧，现在听我说，尤金——先生——先生。”

    “不是尤金先生，只是尤金。现在说，尤金，”他把自己名字念给她听。

    “现在听我说，先生——听我说，尤金，”她最后强迫自己硬说出来；尤金用嘴堵住了她的嘴唇。

    “好，”他说。

    “现在听我说，”她急切地说，“你知道，如果给妈妈知道了，她恐怕会大生气的。”

    “哦，会吗？”尤金开玩笑地插嘴说。

    苏珊不去理他。

    “我们得非常小心。她现在非常喜欢你。如果她不直接发现什么，她决想不到会有什么事的。她今儿早上还谈到你。”

    “她说什么来着？”

    “哦，说你多么好，多么能干。”

    “哦，没那么回事，”尤金嬉笑地回答。

    “真的，她是这么说的。我想威特拉太太也喜欢我。有时候，我上你们家去时，可以在那儿会见你，不过我们得非常小心。今儿我不能呆得太久。我要去把事情想一想。你知道，为这件事，我可真费尽了心思。”

    尤金笑了。她的天真在他看来，非常可爱，非常自然。

    “你说把事情好好想一想，到底是什么意思呢，苏珊？”尤金好奇地问。他对这个非常活泼、非常美妙的青年人心思的转动极感兴趣。他发觉这个美人儿对他这么倾心，这么亲热、殷勤，而又这么体贴，真是太高兴了。在他看来，她有点儿象一个很好玩的玩意儿。他把她当作一只宝贵的花瓶，又