好好待在家里——如果不想失去自己的脚或者足以赎回自己双脚的金钱，啊，他有这个程度的仁慈。有时候夜枭夜巡完站在哥谭最高处的滴水兽上，他向下凝望着自己的领土, 那是他的城市：她安静得像一潭死水。但是夜枭想, 这也没什么不好的。

    安静与死亡挂钩。他的权势彰显出来, 懒洋洋地悬挂在哥谭的天上。

    当然没有人胆敢挑衅夜枭的权威。

    （“你不觉得哥谭安静得像死了一样吗？”小丑侠说。）

    死。死亡是安静的。

    而这座哥谭很吵。

    每个人都骂骂咧咧，抱着自己最值钱的东西埋头往外冲，嘴巴里不干不净问候天上路过的所有超级英雄，也同样问候哥谭吃饱了没事干的贵族、脑子有病的反派、没做好火灾管理的不作为的政府，他们的嘴巴已经这么忙了，还要同时嚷嚷着自己没还完的房贷、丢在家里忘记拿的值钱的电子产品、明天能不能正常上班拿到当日的工钱。他们好像有无尽的怒火要发泄, 远远就能感受到这群人身上辐射出热量，热气腾腾，充满了生命力。

    这些人好吵。大声嗡嗡，又充满了小人物的狡猾。夜枭同其中一个冷酷地对视，那个哥谭人吓得一缩脖子快步蹿走——但就算这样，这座哥谭还是并不怕他。

    夜枭不需要思考为什么，那个原因正悬挂在哥谭的天上。

    这是座属于蝙蝠侠的城市。

    夜枭几乎都快要不认识她了。

    原来哥谭可以这么有生机，仗着有了底气就大声吵嚷。这群底层的平民一蹿出来才让人知道，原来哥谭并不只是哥特式的古堡、诡谲的滴水兽、吸血鬼一样彬彬有礼又勾心斗角的上流贵族宴会。哥谭并不纯然是优雅的，她同时粗鲁，说脏话，但生气勃勃。