第五回 G号在线的黄鼠狼
像个酒鬼,乖乖地喝掉一杯接一杯递过来的大量开水。
部长、吴泽刑警、滨冈以及金潟都盯着亚看。亚说起话来颠三倒四的,不过部长稍微凶狠地恐吓他一下,他的话语立刻变得有条有理了:
“……我是在报上读到这一连串出租车强盗案的犯案手法的。强盗的手法十分野蛮,只要是杳无人迹的地方都好,强盗先要司机停下出租车,接着突然从背后以铁锤等凶器攻击。今晚的现场也是,市道G号线附近显然是个适合下手的地点。然而我在意的是,强盗为何选择了那条支线?如果强盗是事前做过勘察,我更好奇他选择那条路的理由了。刑警先生您也记得吧?我们在金潟先生的带领下,前往他遭到强盗袭击的现场。金潟先生为了重回现场,拼命地寻找自己的车胎痕迹。这也是非常合情合理的,因为G号线的干线是直线道,左侧每隔大约七、八十公尺就有一条直角相交的支线延伸出去,但每一条路都同样覆盖着白雪,没有任何明显记号可供辨识。在这么多条毫无特征的支线当中,强盗为何单单挑了这条呢?”
“哎呀先生,就像你刚才说的,只要是没有人迹的路,哪儿都能下手吧?强盗只要随便指定一条支线,叫金潟先生在那儿左转就行啦。”
“随便……吗?可是啊,有趣的是,人有个特性,通常很难出于随便来挑选事物。例如我们经常会散步,可是明明走哪条路都行,平常散步的路线却几乎是固定的;设定银行提款卡短短几位数的密码时,也很少有人真的是随便挑选几个数字,大多会以自己的出生年月日或电话号码为依据,所以有时才会被聪明的歹徒轻易地猜出密码来。我就遇过一名遭通缉的杀人犯,全国各地那么多地方可逃,他却偏偏逃到最危险的女友故乡去……”
部长打开烟盒,递到亚前面。亚看到烟盒,睁圆了眼说:“就、就是这个烟盒带给了我灵感的。”
“这只是个平凡无奇的烟盒啊。”部长拿起烟盒打量。
“刚才您也像这样请我抽烟。烟盒里摆满了烟,我若无其事地抽出其中一根,却忽地在意起——为何我会挑选这一根呢?”
“哎呀先生不是随便抽出来的吗?”
“我原本也是这么么以为,但仔细想想,并不是这样的。那根烟比其他的烟要突出烟盒一些;只有一根与众不同,就会显得特别醒目对吧?我若无其事地伸出手,下意识地选了那一根,然而就在那一瞬间,烟盒中的成列香烟化成了许多条雪白的道路。”
滨冈想起他在狐狸屋摊开地图,幻想在巴黎市街兜风的事。没错,自己为何会想在奥斯曼大道左转?因为转弯前,他看到了右手边的歌剧院;因为看到了歌剧院,才会忽然放慢速度,兴起左转远行至香提伊森林的念头,不是吗?如果没了“转角的歌剧院”这个契机,他应该就不会想转弯了。
……还有,自己会在狐狸屋墙上的菜单中选择天妇罗定食,也是因为写着天妇罗的字体特别粗。换句话说,这就和亚仿佛无意识、其实是根据连自己都没察觉的微小理由从部长的烟盒里挑出一根烟,是一样的心理状态。
滨冈忽地想起中里拉拉的歌——“为什么你会看着我?是因为我眼角的黑痣吧……”如果她没有黑痣,会不会就只是个不起眼的女孩呢?——“为什么你会在那儿?”并不是毫无理由地走过来的,而是被红木犀的香味引诱而来到这儿……亚打了个大大的饱嗝,继续说道:
“就像这样,我们人类很不擅长随机挑选东西。好比哼歌,知道上千首歌曲的人下意识哼出来的歌,即使看似随口哼出,其实并非如此。若不是当天早上在广播中听到而留在记忆里,就是在哼歌之前听到而印象深刻的歌吧。”
“金潟兄遭到强盗袭击的时间带,广播正在播放中里拉拉的〈豁出性命的爱情〉特辑。金潟兄,你当