印一份存底。可房子里居然会没有手稿。”

    “更不合理的是她的教父斯巴拉辛诺没拿到副本。”我指出，“我无法相信他还没看过书，也不相信他没有部分初稿，甚至是最近才写的草稿。”

    “他说他没有，而且出于一个原因，我相信他。贝丽尔是个保护自己作品极周密的人，在全部完成之前不会让任何人看她的作品，包括斯巴拉辛诺。她会在电话或信件中让他了解进度。据他所言，上次贝丽尔与他联络是在一个月以前。她说她正忙着修改，应该会在年初交稿。”

    “一个月以前？”我小心地问，“她写信给他？”

    “打电话。”

    “从哪里打的？”

    “不知道，里士满吧，我猜。”

    “他是这么说的吗？”

    马克回想了一下，答道：“不是，他没提到她是从哪里打的。”他顿了一下，“为什么这么问？”

    “她曾离家一段时间，”我故意用随意的口吻说道，“我想弄清楚斯巴拉辛诺是否知道她在哪里。”

    “警方不知道她在哪里？”

    “警方不知道的事情多着呢。”我说。

    “你没回答我的问题。”

    “我的回答是，我们不该再讨论贝丽尔的案子了，马克，我已经透露太多，而且我不了解你为什么这么感兴趣。”

    “你怀疑我动机不纯，你怀疑我请你吃饭，又灌你酒，是想从你这里挖消息。”

    “对。老实说。”在我们四目相对时我说。

    “我是担心你，凯。”他神情凝重，我相信了他。他的面容对我还有相当的影响力，我的视线简直离不开他。

    “斯巴拉辛诺怀有计谋，我不想让你受到伤害。”他把瓶里的酒倒光。

    “他想做什么，马克？打电话来要我没有的手稿？那又怎么样？”

    “我猜他知道你没有手稿。”他说，“问题是，那不重要。他要的东西一定会得手，除非东西真的消失了。他是她的遗嘱执行人。”

    “这下他的权利大了。”我说。

    “我只知道他有计谋。”他似乎在和自己说话。

    “大概也是他炒热这本书的方法？”我轻描淡写地说。

    他喝了口酒。

    “我不认为他能对我怎样。”

    “我认为他可以。”他认真地说。

    “说说看。”

    “头条：首席法医拒绝交出争议性手稿。”

    我笑了：“太荒谬了！”

    他没笑。“想一想，一个隐居的女人写了一部争议性的自传，最后遭人谋杀。她的手稿在停尸间消失，法医被控偷窃。等书出版的时候，你能想象会狂卖到什么地步，好莱坞会怎么来抢电影版权吗？”

    “我不担心，”我没被说服，“太牵强了，我无法想象。”

    “斯巴拉辛诺是个无中生有的奇才，凯。”他警告，“我只是不想让你落到与里恩·琼斯一样的下场。”他的视线四处找寻侍者，却突然停在大门方向。他迅速低头望着吃了一半的牛排，含糊地说道：“他妈的！”

    我尽力控制自己不要回头。我低着头，假装什么都不知道，直到一个高大的男人出现在我们桌前。

    “哈啰，马克，就知道会在这里找到你。”

    他语调柔和，年近六十，脸上多肉，一双小眼睛蓝得缺乏温暖。他涨红着脸，呼吸沉重，好像为移动那臃肿的躯体，已经用尽所有细胞的力量。

    “我突然想来逛逛，顺道请你喝杯酒。”他解开毛外套的扣子，转向我，微笑着伸出手，“我想我们没见过。我是罗伯特·斯巴拉辛诺。”

    “凯·斯卡佩塔。”我装出惊讶的神情。