表情后回到客厅里。

    美那子正在看电视。多么令人怀念的画面。是心里终于出现细微的变化吗？还是她故意这么做的？

    “很棘手吗？”

    “还好，没什么大不了的。”

    “要洗澡了吗？”

    “你先洗吧！”

    “我有点感冒……”

    “那就去休息吧！我今晚不会再打电话了。”

    脑海中突然浮现出五年后、十年后的样子。还是重复着跟今天一样的对话，彼此体贴着对方，装出若无其事的样子如常地生活。

    三上在浴室待了很久，又在客厅喝了点酒以后才进卧房。

    美那子已经窝在被子里了，一如往常地把电话的子机放在枕头旁边。立灯的灯泡将她纤细的颈项染成橘色。

    三上知道她还没睡着，今晚也好好享受闺房之乐吧……

    无论是浸泡在浴缸里还是在客厅喝酒的时候，漆原这句无心的话始终萦绕在三上的耳边。

    他已经很久没有抱美那子了。自从两人生下亚由美，一起看着亚由美逐渐把自己毁掉之后，就再也无法享受鱼水之欢，也不敢再冀望孕育出一个新的生命。

    三上钻进自己的棉被，无声地叹了一口气。

    也不是一定要有两个小孩，但这原本是夫妇之间共同的默契。只是这个默契在生下亚由美并把她养大的过程中，早就不知不觉地消失了。不用说他也知道，美那子并不想要第二个小孩。亚由美长得太像三上了。或许美那子心里害怕，怕第二个孩子还是个女儿，而且万一长得像自己……

    三上闭上眼睛。

    当时两个人都还太年轻了。三上隶属于搜查一课的盗犯特搜股。美那子则是在别馆的交通规制课里当内勤。当时堤防上的职员停车场经常发生车上的值钱物品被洗劫一空的问题，因为此事有伤警方的颜面，所以就出动了特别搜查。美那子的车子也遭到破坏，所以被请来问了一些事情。但是三上根本不敢直视她的脸，所以只记得声音。隔年，两人分配到同一个辖区。在署内如果有碰到面的话顶多打声招呼，就只是这样的交情而已。对三上来说，美那子的存在太过于耀眼了，是他这一辈子都只能仰望的女神。然而有一天，没有任何前兆的情况下，美那子突然送给他一个交通安全的护身符。“要是不嫌弃的话，请收下……”美那子微笑着说。因为太过于意外，三上连道谢的话都说不出口。

    耳边传来美那子浅浅的呼吸声，她就在自己伸手可及的地方。

    ——你不后悔吗？这个问不出口的问题，今夜也在三上心中低吟。

    <hr />

    注释：