出烟。“只有一次，对方可能跑来说那种话吗？”

    “真的。只有一次。”

    我不知道她是否相信。美晴捻熄第二根烟。那根烟还挺长的。

    “为什么？”她低声说。“你为什么要做出那种事情？”

    “抱歉。”这句话不禁脱口而出。我微微低头道歉。

    “你觉得道歉就能了事吗？”

    “当然不是……那么，我该怎么办才好？”

    “我不知道。”美晴侧脸对着我，从面纸盒抽出面纸，擦拭鼻子下方。

    接着两人沉默了好一阵子。外面一辆救护车经过。一旦沉默着，外面的噪音听得格外清楚。

    “你们在哪里认识的？”她总算开口问我。

    “她来我们店里，找我讨论装潢的事情，然后请我去她家里……”

    “你就毫不避嫌地跑去她家，被她勾引了，是吗？”她说。“简直是白痴。”

    “我一开始完全没那个意思。”

    “是吗？然后呢？你喜欢她吗？”

    “不，谈不上喜不喜欢……毕竟还没见过几次面。”

    “可是你们却上床了，不是吗？”

    又是一个令人不得不闭嘴的问题。我低下头。

    “那么，你接下来要怎么做？”

    “怎么做……我完全还没想过这个问题。”

    “是吗。”美晴站起身来，离开客厅。我心想，这次她真的要离家出走了吧，不过却不是如此。她手上拿着一些东西，回到客厅。

    “总之，你先写道歉信。”

    “道歉信？”

    “嗯……不是道歉信也无所谓，反正你再怎么道歉也没用。总之把你这次做的事情写在纸上。”

    “怎么写好？”

    “把你跟谁、怎么偷情写下来就行了。只写你偷情几个字也行。如果你不想写对方的名字，也可以不写，可是要写下日期。”

    “写那种东西做什么？”

    “爱做什么是我的自由吧？”

    “你让我写下这种东西，是要当作诉请离婚的证据吗？”

    “就算不写那种东西，我一样可以离婚。”她粗鲁地说。“我不想让这件事就这样不了了之，所以我要你写下来。”

    我的目光落在纸上，拿起原子笔，思考文章内容该怎么写。“我不知道该怎么写才好。”

    “真那你没办法。”美晴歪着嘴角说。“那你照我说的写。我，田岛和幸，结了婚却和一名来到店里，叫做寺岛理荣子的女人发生肉体关系。错全在我。我愿意做任何事，为这件事情负责。”

    我按照她说的动笔，满脑子只想要如何让美晴的心情平静下来。

    美晴最后要我用大拇指捺手印。我将大拇指沾上印泥，重重地盖在签名的地方。“这样可以了吧？”

    美晴盯着写好的文章，仔细地将便条纸折好。“我话先说在前头，我，不会离婚的。”

    “我也没有打算离婚。”

    “不过，我要你写这件事情负责。”

    “我该怎么做才好？”

    “我还不知道。我会慢慢想。不过，在那之前我要你发誓，说你再也不会做出那种事情。”

    “我发誓！”

    “你真的要发誓？”

    “我真的发誓。”

    美晴微微点头，然后站起身来。她的样子看起来比刚才稍微有精神多了。我总算放下了一颗心中大石，看来她的心情已经平静了些。她不提出离婚，也让我松了一口气。

    隔天午休时间，我打电话给理荣子，想质问她为什么要做出那种事，然而电话还是打不通。而且电话没有跳到答录机，因而也无法留话。