挺厚重的书书脊约有十厘米厚。书摊开在膝上。

    亘张目结舌地望着他。在极短的时间里，他的脑子里掠过长椅上坐着个玩偶的念头，就像广告照片似的。

    芦川垂下视线，又开始看书。

    他根本不在意亘。仿佛看见鸟儿猫狗似的。不，小鸟小狗接近他的话，他反而会有诸多反应吧。比小鸟小狗都不如。那目光仿佛看见垃圾或者落叶，看清了是废纸、落叶，“哦，没用的东西”——这样的目光。

    他不可能还不认得亘。亘尽量往好意的方向想。没错，一定是这样。他不认得我，没错。

    “哎”， 亘搭讪道。

    无精打采的声音，连自己都觉得可笑。

    一开始，芦川没有抬头。亘心想他没听见刚才那一句话，应该是那样，决定重复一遍；可是亘刚一开口时，他终于把视线挪移过来了。小鸟儿叫什么？好吵——他就是那么一种无足轻重的目光。

    芦川瞄一眼，真只是瞄一眼而已——张开口正要说话的亘。半秒钟之后，他的视线又返回书本的文字上去。

    亘窘得大汗淋漓。好奇怪。失礼的是芦川，亘只是要做合情合理的事——打招呼而已，可为何觉得很丢脸呢？

    “我们上同一个补习班吧。”亘又说。他感觉自己的话中有拼命辩解的味道：所以我有资格向你搭话的呀。教官，我不是没有得到批准而发言的。

    芦川又抬起了头，这次比刚才更长的时间看着亘。亘不由得回想起不久前在隔壁教室的走廊与之近距离遭遇时，近在眼前所见的长睫毛。亘心想，那睫毛扑眨着，仿佛验货似的看着我。

    一愣神之间，芦川又回到书本上了。柔风吹拂，从前殿屋顶吹向左手边的社务所方向，轻抚着处于二者之间的芦川和亘的头发。

    “我叫三谷。”

    亘鼓起勇气，压抑着不是勇气的其它东西，不顾一切地说道。

    “噢……我是宫原的朋友……噢……”

    “砰”地，芦川突然合上书本。是一本深蓝色封面的旧书。

    “那么说？”他简短地说。虽然声音清晰，但话语实在太短，就像裁掉的说法，不觉得他是在发问。

    而亘却一下子来情绪了。和芦川美鹤说上话啦！

    “听宫原说你特别聪明，真的很棒，我真是很意外……”

    芦川把匀称的脸转过来，不带笑容地又说了一遍：“那么说？”

    亘这才明白了他的发问。可是，他不明白芦川想问什么。

    也许是明白了这一点吧，芦川特地缓慢地，用对小孩子说话的口吻问：“那、么、说、呢？那么说又如何呢？”

    亘觉得汗在“刷”往回收。那么说？那么说如何？芦川在问什么？

    再简洁不过的表白：没心思交谈，也没心思和亘套近乎。

    可是，我没这意思吧？

    “我在读书。”芦川说道，轻抚蓝色的封面。从亘站的地方，看不清书名，只是看见排列着汉字。很艰深的书吧。

    “啊，哦，明白啦。”亘说话的声音，比最初无精打采的搭讪还要没劲。芦川注视着亘的脸，摊开书，眯视一眼似的，目光又返回书本上。

    亘该知难而退了。发火也行。抓一把石子扔过去——反正是打不中的距离——不致因此而遭报应的吧。对于想接近而搭话的人，用那种方式应对，，该遭报应。

    可是，亘还站在那里。他被芦川美鹤的气度所镇服。他感觉到某些“很棒”的东西，是“珍贵”的感觉。他茫然生出莫名的自卑感和向往，实在难以骂一句“哼，感觉好差劲的家伙”，掉头而去。

    “听说，你在这里拍了‘灵异照片’。”

    慌乱中口不择言地说出来的，是这