“我们不问，”大胡子答应，“抓饭马上就好了。我们在这儿一直要呆到明天。能找到地方让你过夜的，多余的睡袋也能找到。明天我们就去莫斯科，你可以跟我们一起，也可以不跟着我们。”

    “谢谢，”我说，“很乐意。”

    “我们正在庆祝生日，”双手捧着一件青绿色登山服走过来的斯杰潘对我解释说，“拿着吧。”

    “谢谢，伙计们。”我诚恳地谢了他们。主要不是因为他们殷勤好客，而是因为没有用各种问题向我发问。

    外衣很暖和。比看起来暖和些。

    “那是谁的生日呢？”我感兴趣地问。

    那位正在与另一个献殷勤的大胡子男人接吻的姑娘停下来说：

    “我的，”她宣布，“我叫塔玛拉。”

    “祝贺你，”我说。弄得有点沮丧。我真的后悔，没什么可送给她的，要塞给她一张一百美金的钞票又没好意思。那样的话就变得像是我所施与的某种慷慨的小费似的，仅仅为了体面而变换了方式而已……

    “怎么称呼你啊？”头号大胡子说，“我叫马特维依。”

    “维达里，”我握了握伸过来的手，“冬日森林里的生日——平生第一次参加这样的生日庆祝会。”

    “所有的事情总会有第一次的。”马特维依像个哲学家似的指出。

    两只狗又叫起来，随之跑到黑暗中去了。

    “唉，这下该是彼德罗了吧？”寿星带着期盼的神情说。

    “彼德罗，是你吗？”斯杰潘出乎意料地用压根不像他说话时嗓音的响亮的男中音叫了声。

    “是我！”森林那边传来回答声。

    “你带回来香槟了吗？”塔玛拉喊了一声。

    “带了！”彼德罗高兴地肯定道。

    “乌拉—拉—拉！”所有在场的姑娘们齐声叫喊起来，“彼德罗万岁——救世主！”

    我悄悄地摸了摸怀里的盒子。看样子是藏着神秘的科戈奇·法弗尼尔的盒子。我想，到明早之前可以放松一下，可以沉浸在他人节日的从容时光中。篝火旁的这群人没有刻意地注意我——像是自己当中的一员一样往我杯子里倒了些香槟，然后给我一盘子热气腾腾的抓饭，就好像每天夜里都有半光着身子从森林里来的路人光顾他们一样。

    非常遗憾，他们当中一个他者也没有。哪怕是未激发的也不存在。

    <hr />

    注释：