三十二
的马路的人行道上,就着路灯的光亮读书。马丽亚眼看着乔对书籍的爱好吞噬了一切,毁掉了他们的夫妻生活。这几年来,她的丈夫无时无刻不是在“神游”,即使当他兴致勃勃地谈论公司的业务时,马丽亚明察秋毫的目光也知道丈夫究竟为“什么”兴致勃勃。乔的变化给马丽亚带来的不仅仅是沮丧,说到底,她自己在本质上不也是个喜欢“日新月异”的女人吗?乔的变化给马丽亚带来的还有她自身的突变。她的变化不是向外的扩张,而是就限于这个家,以他们的房子为界限。马丽亚对于自己具体做了些什么并不是很清楚,她只是感到现在她也同乔一样,会常常进入一种异常强烈的,近似于幻觉的状态。一开始这种状态只是发生在她织挂毯的时候,慢慢地事情就变得复杂起来了。近两年,她怀疑自己也像丈夫一样,陷入了“神游”的圈套,随同她进入这个圈套的还有这个家,以及儿子丹尼尔。有时,她因为这种虚幻感而烦恼得要大喊大叫,有时却又十分惬意。有好几次,当她坐在房子里和坐在花园里时,她清清楚楚地听到了先人谈话的声音,是父母和祖父祖母,他们似乎在对她目前奢华的生活表示异议,对她不节制的花钱心存怨恨。