情绪亢奋地高声朗读过尼采的所谓“诗性哲学”。她听了困惑不解，觉得那也算是哲学的话，那么世界上各国的精神病院里，一定关着不少哲学家。教授颂扬尼采乃是上一个世纪“最伟大的哲学家”。所用盛赞之词，仿佛一百年内全世界出那么伟大的一个人物，是奇迹，是人类的荣幸。而她当时觉得教授对尼采的热情是有那么几分病态的。他说“最伟大的”四个字时，目光无意中与素的目光一对。实际上素一直在注视着他。素看出他的脸微微红了一下。于是她赶紧将目光望向别处，免得使他不自在。素认为，大学老师和高中老师和初中老师相比，虽同为老师，但心理区别很大。高中老师和初中老师的学问肯定没有大学老师那么广博，但普遍的他们和她们没有卖弄的毛病。因为卖弄是提高不了升学率的。提高不了升学率，再怎么也证明不了自己的教学水平。教学水平不能得到硬性的证明，教学资格就会受到怀疑，甚至被动摇。而且，高中老师和初中老师们，也许比大学的教授们副教授们要无私得多。前者们巴不得自己最差的学生也能升入重点高中进而高考时榜上有名。所以他们在教学方面不遗余力，恨不得有一分热发十分光。你可以认为他们是些只会教死书死教书的典型的刻板的教书匠。但出发点委实是为着学生们的。为学生们中考顺利过关，高考如愿中第。而大学的教授副教授们则不然，他们不带班，没有升学率的硬性指标压迫着心理，完成了规定课时，便完成了教学任务。所以对学生少有高中老师初中老师们那一种息息相关似的责任感。尤其文史哲三大传统文科的教授先生副教授先生们，往往几十年如一日，讲义是不曾变过的。即使有所变，主观色彩也大得很。从古至今，从中到洋，每凭个人好恶，自成一家，率性发挥，偏见歧见，曲解误解，充斥课堂。或以仁谤智，或以智诽仁，每口出诮言，且仿佛天下第一见识，第一高论，从中获得很强烈的自我欣赏和希望被欣赏，自我崇拜和希望被崇拜的快感。所以，常常难免的在思想和观点上赶时髦，现抄现授……

    素能够以自己四年大学的切身体会，对初中高中和大学老师的区别作出如此一番比较，姑且不论她的认为是否正确，足见她的确是善于归纳现象，并对表面现象极为敏感，由是能够独立思考的。

    她曾听过一次中文系某教授对外系学生开放的大课，那教授先生在谈到鲁迅时用词刻薄，谈到徐志摩、张爱玲却情不自禁地击节称奇。仿佛整个三四十年代的中国文学时期，有了徐张二位才子才女，方是中国影响深远的一个特殊的文学时代……

    素在初中高中时几乎不读任何课外的文学书。上了大学，才如饥似渴地补读，还记了几本厚厚的心得。她竟将《鲁迅全集》通读了一遍。在她那所大学，在她那一届学生中，推而广之，在近年许多所大学的许多学子中，像她一样能将《鲁迅全集》通读了一遍的学子，不说绝无仅有，也肯定是极少数派之一。读了鲁迅，素对鲁迅的敬意油然而生。她甚至在日记里写下过这样一句话：“倘素生逢其时，倘世无广平女士，愿代而为先生妻。”——像她的某些女同学一样，素也每在日记中仿男性之遣词用句。这一种现象，在她们大约是由于潜意识里思慕男性的心理使然。她也读徐志摩，也读张爱玲。她上大学以后，狠上心跺跺脚，首先买的两本书其实都非鲁迅的书，而是徐才子的一本诗集和张才女的一本小说集。她像她的大多数女同学一样，蛮喜欢徐张二位的才情。但仅仅是才情，仅仅是喜欢，了无敬意。那一次中文系的开放大课听下来以后，她在日记中写下了一个字的心得——“屎”。

    雨果的里，滑铁卢战役中法国龙骑兵上尉就义前口中所出那个著名的字。

    素在校图书馆每晚通读《鲁迅全集》的日子，曾引起过中文系另一位老教授的注意。他是位毕生研究鲁迅的学者，而且是有