不知道，作画的时候，有个女人在身边会这样地愉快。

    他们经过了几所茅屋，来到通向鲁森达尔的大路口。凯终于说话了。

    “你知道，文森特，”她说，“看到你站在画架前，提醒了我在阿姆斯特丹时对你的看法。”

    “是什么呀，凯？”

    “你敢说，不会伤害你的自尊心吗？”

    “一点也不会的。”

    “好吧，告诉你实话，我从来不认为你适宜当一个教士。我知道你是一直在糟蹋光阴。”

    “为什么以前不告诉我呢？”

    “我没有权利那样做，文森特。”

    她把几根金黄色的散发塞到帽予底下；路上弯曲不平的车辙绊得她撞着了文森特的肩。他伸手扶住她，帮她站稳后，忘记把手抽掉。

    “我知道你能努力做好某些事情的，”她说。“多讲不会有什么好处。”

    “现在我想起来了，”文森特说。“你曾警告过我，不要成为一个头脑狭窄的教士。这出自一个牧师的女儿之口，真是怪事。”

    他对她纵情地笑着，但她的眼睛悲哀。

    “我知道。不过你瞧，沃斯教了我许多东西，我恐怕完全无法理解。”

    文森特的手垂向身侧。一提起沃斯的名字，他们之间就架起了一道奇怪的、无形的栅栏。

    走了一小时，他们抵达莱斯博斯克，文森特又一次架起画架。那儿有一块泽地要画。扬在沙地上玩耍，凯在他背后，坐在一张他一路带着的小凳上。

    她手里拿着一本书，但没有阅读。文森特迅疾地画着速写，十分激动。画在他手下，以前所未有的活力，一个劲儿地跳出来。他无法断定，这是由于莫夫的夸奖呢，抑或是凯在场的缘故，他的铅笔很有把握。他很快地接连画了数张速写。他没有转过身米看凯，她也没有讲话打扰他，她在身旁就给了他幸福的喜悦。他一心想把那天的画画得特别好，来博取凯的称赞。

    中午的时候，他们走了一段路，到达橡树林中。凯在一棵荫凉的树下，把篮子里的食物铺放出来。四下里一片宁静。泽地里的睡莲的清香混和着橡树淡淡的芳香，在他们的头上飘散。凯和扬坐在篮子的一边，文森特坐在另一边。凯把食物一一递给他。莫夫和他一家坐在家里晚饭桌旁的情景，在他眼前显现。

    他望着凯，觉得从来没有见过谁有这般美丽。浓厚的黄乳酪很可口，他妈妈做的面包总是甜津津的，但他一点也吃不下。一种新的、可怕的饥饿正在他心中苏醒。他禁不住盯着凯的娇美的皮肤、精雕细琢的鹅蛋脸儿、沉思的乌油滴水的明眸、丰满甜美的嘴——它虽然一时枯萎，但他知道它一定会再次盛开怒放。

    午饭后，扬头枕着母亲的腿睡着了。文森特望着她轻抚孩子的秀发，搜索地擦看那天真无邪的脸。他知道，她是在凝视孩于脸上所反映出来的她丈夫的容貌，她是在凯泽斯格拉特街家与她所爱的人在一起，而不是在布拉邦特与她的文森特表弟在一起。

    他画了一下午，有一段时间中，扬的头枕在他的腿上。这男孩喜欢他。

    文森特让他在几张安格尔纸上画黑团团。他笑，叫，在黄沙上奔来奔去，不断地跑到文森特身边间这问那，把发现的东西告诉他，要他一起玩耍。文森特一点不觉得讨厌，有一个温暖的、活泼的小动物亲切地缠住他，倒也不坏。

    黄昏正在到来，夕阳已经西下。在回家的路上，他们时时在一个个池塘边停下来，观看水中倒映的五颜六色的、蝴蝶翅翼般的晚霞慢慢地暗下去，在薄暮中消失。文森特把他的画给凯看。她不过略略一瞥，认为所看到的东西粗糙笨拙。但文森特待扬好，再说，她对什么叫痛苦，知道得太清楚了。

    “我喜欢这些画，文森特，”她说。