了他的上衣。

    时近黄昏。那女人在田里已经站了许多时间。文森特精疲力尽，创造性的兴奋使他的神经接近脆弱的边缘。他站起身来，转向那女人。

    她的嘴唇干燥。她用舌头舔舔上唇，然后用上唇湿湿下唇。这一点点湿气立刻消失了，她的嘴唇又干了。她的一只手按住喉咙，好象呼吸困难。她想开口，却讲不出话来。

    “我是文森特•凡•高，你的邻居，”他说，“不过我猜想你是知道的。”

    “对。”这句话轻得他几乎听不出来。

    “你是贝格曼姊妹中的第几个？”

    她摇晃了一下，一把抓住他的衣袖，使自己站稳。她又一次用干燥的舌头舔舔嘴唇，几次想讲，终于迸了出来。

    “玛戈特。”

    “你干吗老是跟着我呢，玛戈特•贝格曼？几个星期以来，我早就知道了。”

    她嘴里漏出一声哑叫。为了支撑自己，她的指甲掐入了他的手臂，倒在地上昏了过去。

    文森特跪下来，手臂枕着她的头，把她眉毛上的头发向后捋去。夕阳正在西下，映红了田野和拖着疲累步子回家去的农人。只剩下了文森特和玛戈特。他仔细地看着她。她并不美。大概三十多岁光景。她的嘴在左边嘴角上突然刹住，但右嘴角有一根细细的线差不多一直延伸到下巴。双眼下有一圈蓝色，里面有数颗肉色的小雀斑。她的皮肤刚刚开始起皱纹。

    文森特随身带的水壶里还有点水。他用一块擦颜料的破布蘸水湿湿她的脸。她的眼睛突然张大，他看到那是一双美丽的眼睛，一双深棕色的、温柔的、几乎是神秘的眼睛。他用手蘸了点水，洒在玛戈特的脸上。她在他的胳臂中哆嗦。

    “你感到好一点了吗？玛戈特？”

    她躺着，那么同情、那么敏锐、那么理解地盯着他的又绿又蓝的眼睛。

    转瞬间，在一阵从内心深处迸发出来的惊恐的呜咽中，她伸出双臂抱住他的颈项，把嘴埋在他的胡须里。

    ------------------------