三月，去皖南泾县采访。

    正是初春多雨的季节，江南细雨霏霏，群山沐浴在雨水里，显得更加葱茏清秀，山谷间飘荡着轻轻的白云，向上升腾着。水田里，汪着清亮亮的雨水，有一些野草已经萌芽了，顶着一层浅浅的绿，使薄薄的水面多了一片生机。田地里的油菜，在雨水里伸展着碧绿的叶子，汲取着春雨的滋润，可以想象在不久的日子里，它们怒放着金黄色花朵的美丽。路边的村庄，白色的墙壁，红色的门扉，参差的马头墙，在雨水的朦胧中诗意盎然。

    眼前这一切不由使人吟起杜甫的诗来：“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”

    这次，我要去采访王直老人。

    王直是泾县孤峰镇人，因为关注留守儿童，建立留守儿童助教中心，而被评为第二届“全国道德模范”。

    车子在柏油路上奔驰，轮子下溅起一层水雾，出了泾县城，往北走不远，就在马路的边上看到一块绿色的牌子，上面写着“王直助教中心”。顺着箭头提示的方向，车子拐下柏油马路，走上一条弯曲的乡间支路。不长时间，就到了孤峰的集镇上，路的两旁都是高高低低的房子，有新盖的二层楼房，有陈旧的瓦房，家家的房子似乎都是一个店铺。有的墙上贴着硕大的彩色广告，可以感到浓厚的商业气息。车子在镇上拐进一条小巷，路就显得更加狭窄了。迎面的几排房子因为不在街面上，缺少了修理，显得更加陈旧低矮。就在这个不起眼的地方，蓦然看到一个高高的白色的马头墙壁，上面写着几个大字“王直助教中心”，车子在助教中心的院子里停下来，院子里由于在施工，到处都摆放着杂物，显得有点拥挤。

    在二楼会议室，我们见到了王直。王直今年已经77岁了，只见他满头短短的白发，精瘦的个子高高的，说话响亮，脸上布满了岁月刻下的深深的皱纹，笑起来，每条皱纹里都流淌着欢快和慈祥。可以感到这个老人精神的矍铄和饱满。

    王直指着外面正在施工的工地，对我们说，那里施工的是助教中心的“文明楼”和“感恩楼”，“文明楼”四层，是男生宿舍；“感恩楼”三层，是教学楼，这两幢楼是在省委关心下兴建起来的。这两幢楼盖起来后，再加上现有的这幢大楼，助教中心就面貌一新，更上一层楼了。

    接着，王直领着我们参观他创办的助教中心。

    新建的王直助教中心大楼，是由泾县政府投资新建的，有1100平方米，分为三层，一层是公共活动场所和餐厅，二层是办公室和几个大教室，教室是用来辅导孩子们学习的，窗明几净，书桌上面堆满了学生们的书籍和作业本，墙壁上挂着一块黑板，上面还有老师书写的粉笔字。教室旁边，是干净整洁的厕所。

    三层是学生们的寝室，每个房间里，放着五张单人床，上下两个铺，并配有一排立柜，孩子们的洗漱用品陈放整齐，和大学校园里的寝室一样。我在一张床上看到一本影集，随手翻开看时，是一个孩子的全家照片，里面有她各个时期的照片，包括她妈妈爸爸的结婚照，一大本子。现在，她的父母远在外地打工了，可以想象这个孩子在想念父母时，就是如此地翻看他们的照片，寻找曾经的记忆。看着这一切，留守儿童的生活气息扑面而来。

    在房子的一角，我还看到整箱的苹果和盒装的牛奶。王直说，这都是外面来慰问孩子们时送的，免费分到每个孩子手上。我感到这些农家的孩子是如此的幸福。

    过了一会儿，孩子们放学回来了，孩子们像燕子一样欢笑着跑上楼来，有的放下书包就跑到教室里玩游戏，有的回到寝室里休息，他们看到王直都热情地喊道：“王爷爷好。”王直的脸上也乐开了花，回答：“同学们好。”这时，我看到王直是幸福的。

    参观完教学楼后，王直又带我们