鲁迅不相信《小说作法》、《小说法程》一类的书籍真能解决问题。quot;从《小说作法》学出来的作者，我们至今还没有听到过。quot;他又认为quot;创作是并没有什么秘诀，能够交头接耳，一句话就传授给别一个的。quot;他并没写过《写作方法》或《我的写作经验》之类的专论，然而有许多宝贵的意见，散见于他的遗著中，是从事写作者的我们应当奉为指南针的。

    这些宝贵的意见，大致可以分为下列二类：

    论思想意识与生活经验的；

    论写作方法的，包括人物描写、炼字、炼句等等。

    鲁迅曾屡次强调指出：小资产阶级出身的作家如果不在实际斗争生活中经过锻炼，就不可能获得无产阶级的思想意识，不可能改变他的小资产阶级的根性。他把那些一夜工夫突变过来的小资产阶级作家，叫做quot;翻筋斗的小资产阶级quot;。这样的作家quot;最容易将革命写歪quot;。quot;如果是战斗的无产者，只要所写的是可以成为艺术品的东西，那就无论他所描写的是什么事情，所使用的是什么材料，对于现代以及将来一定是有贡献的意义的。为什么呢？因为作者本身便是一个战斗者。quot;（《关于小说题材的通信》）

    鲁迅指出：创造的基础是生活经验；而所谓生活经验是在quot;所作quot;以外也包括了quot;所遇、所见、所闻quot;的。quot;作者写出创作来，对于其中的事情，虽然不必亲历过，最好是经历过。诘难者问：那么写杀人最好是自己杀过人，写妓女还得去卖淫么？答曰：不然。我所谓经历，是所遇、所见、所闻，并不一定所做，但所做自然也可以包括在里面。quot;（叶紫作《丰收》序）他把quot;亲历quot;和quot;经历quot;区别清楚；他不主张把生活经验的意义缩小到个人亲身的所作所为，但也驳斥了没有生活作基础的quot;体察quot;。作家不必亲自去做贼而后能写偷，不必亲自去私通而后能写通奸，在这里，诚然有quot;体察quot;在起作用；然而quot;这是因为作家生长在旧社会里，熟悉了旧社会的情形，看惯了旧社会的人物，所以他能够体察；对于和他向来没有关系的无产阶级的人物和生活，他就会无能，或者弄成错误的描写了。所以，革命文学家，至少是必须和革命共同着生命，或深切地感受着革命的脉搏的quot;。（《上海文艺之一期》）

    因此，他劝告当时的有志于革命文学的小资产阶级青年作家，quot;逐渐克服自己的生活和意识，看见新路quot;——就是说，投身于火热的革命斗争，改造自己的思想意识，坚决为人民服务。但他又告诫他们：在思想尚未成熟、生活经验尚未足够丰富的时候，不要生吞活剥，quot;不必硬造一个突变的革命英雄quot;。他就当时的客观条件，说明了暴露旧社会黑暗、描写小资产阶级的人物的作品在quot;当时quot;还有存在的意义，quot;不过选材要严，开掘要深，不可将一点琐屑的没有意思的故事，便填成一篇，以创作丰富自乐。这样写去，到一个时候，我料想必将觉得写完，——虽然这样的题材和人物，即使几十年后，还有作为残滓而存留，但那时来加以描写刻划的，将是别一种作者，别一样看法了。”（《关于小说题材的通信》）在这里，一针见血的话语是：“到一个时候，我料想必将觉得写完。quot;而所以quot;必将觉得写完quot;，并不是quot;这样的题材的人物quot;再也没有存留了，而是因为作者的思想停滞不进，思想停滞就不能有新发现，不能有新发现，便会觉得quot;写完quot;。换言之，一个小资产阶级出身的作家如果不能改造自己，学习马列主义与毛