不可能不 常常想到：风暴、船只损坏、沉没海中，以及他自己在这种情况下所能有的感受 和行动。同样，希腊的爱国者或英雄也不可能不在自己的想象中熟悉各种各样的 灾难。他意识到自己的处境常常会，更确切地说，一定会使他遇到这些灾难。像 一个美洲野蛮人准备好他的丧歌，并想好他落到敌人的手中，在他们无休无止的 折磨以及所有旁观者的侮辱和嘲笑中死去时，如何行动那样，一个希腊的爱国者 或英雄不可避免经常地用心考虑：当他被流放、被监禁、沦为奴隶、受到折磨、 送上刑场时，他会受到些什么痛苦和应当如何行动。但是，各派的哲学家们，不 但非常正确地把美德，即智慧、正直、坚定和克制行为，表述成很有可能去获得 幸福甚至是这一生幸福的手段，而且把美德表述成必然和肯定获得这种幸福的手 段。然而，这种行为不一定使这样做的人免除各种灾难，有时甚至使他们经受这 些灾难——这些灾难是伴随国家事务的风云变幻而来的。因此，他们努力表明这 种幸福同命运完全无关，或者起码在很大程度上同命运无关；斯多葛学派的学者 们认为它们是同命运完全无关的，学院派和消遥学派的哲学家们认为它们在很大 程度上是和命运无关的。智慧、谨慎和高尚的行为，首先是最有可能保障人们在 各项事业中获得成功的行为；其次，虽然行为会遭到失败，但内心并不是没有得 到什么安慰。具有美德的人仍然可能自我赞赏，自得其乐，并且不管事情是否如 此糟糕，他可能还会感到一切都很平静、安宁和和谐。他也常常自信获得了每个 有理智和公正的旁观者——他们肯定会对他的行为表示钦佩，对他的不幸表示遗 憾——的热爱和尊敬，并以此来安慰自己。

    同时，这些哲学家努力表明，人生易于遭受到的最大的不幸比通常所设想 的更容易忍受。他们努力指出那种安慰，即一个人在陷入贫困、被流放、遭到不 公正的舆论指责、以及在年老体衰和临近死亡时双目失明或失去听觉的情况下劳 动时，他还能得到的那种安慰。他们还指出了那种需要考虑到的事情，即在极度 的痛苦甚至折磨中、在疾病中、在失去孩子以及朋友和亲人等死亡时所感到的悲 伤中，可能有助于保持一个人的坚定意志的那些需要考虑到的事情。古代哲学家 们就这些课题撰写的著作中流传到现在的几个片断，或许是最有教益和最有吸引 力的古代文化遗产。他们学说中的那种气魄和英雄气概，和当代一些理论体系中 的失望、悲观、哀怨的调子形成了极好的对照。

    但是，当古代的这些哲学家努力用这种方法提出各种需要考虑的事情—— 它们能以持久的耐心，如同弥尔顿所说的能以三倍的顽强，来充实冥顽不灵的心 胸——的时候，他们同时也以极大的努力使他们的追随者们确信：死没有什么也 不可能有什么罪恶；如果他们的处境在某些时候过于艰难，以致他们不能恒久地 忍受，那么，办法就在身边，大门敞开着，他们可以愉快地毫无畏惧地离开。他 们说，如果在这个世界之外没有另一个世界，人一死就不存在什么罪恶；如果在 这个世界之外另有一个世界，神必然也在那个世界，一个正直的人不会担心在神 的保护下生活是一种罪恶。总之，这些哲学家准备好了一首丧歌——如果我可以 这样说的话——希腊的爱国者和英雄们在适当的场合会使用这首歌；我想必须承 认，斯多葛学派各个不同的派别已经准备好更为激越和振奋人心的歌。