个角度看见一个晃来晃去的孩子，从另一个角度看见的是一具烧焦的尸体。什么东西着火了呢？现在，他记起来他们是掉下去的了，那么，是什么着火了呢？他记不起来了，也可能是因为他根本不想记住。

    “关于撒谎是怎么告诉你的？”乔治娅·安德森吼道。

    “撒谎是不对的，妈妈，”那孩子哭着说。

    母亲把孩子拖到黑暗中，孩子仍然扯着喉咙大声哭着。

    一时间，人们陷入了沉默——所有人都默默地听着帕米被拖走——然后，薇拉扭头看着大卫，问他：“够了吗？”

    “是的，”他说，“我们走。”

    “别被门把手打到，上帝都想揍你一拳！”比格斯建议道，他听上去兴奋得像个疯子，杜德利又笑了起来。

    大卫听由薇拉带着他朝推拉门走去，菲尔倚在门里，仍旧双臂抱在胸前。大卫挣开薇拉的手，走到坐在角落里前后摇晃的海伦·帕尔默身边。她抬起头，困惑的黑眼睛看着他。“我们晚餐吃鱼，”她的声音轻如耳语。

    “关于晚餐我不清楚，”他说，“但你说得对，这个地方闻上去就像臭饼干。”

    他回过头，看见所有人都在瞪着他和薇拉，如果真的愿意那么认为，月光也完全可以被当做荧光灯的灯光。

    “我想，一个地方封闭得久了，就会是那种味道，”他说。

    “你们最好走开，”菲尔·帕尔默说，“没人会听你们的。”

    “我难道还不明白吗？”大卫说着便跟着薇拉走进了月光照耀下的黑夜。身后，仿佛风吹来的忧伤的耳语，他听见海伦·帕尔默说：“倒霉事一件接着一件。”

    回到26酒吧的路让他们今晚行走的距离达到了九英里，但大卫一点都不累。他想，大概幽灵是不会累的，就像他们也不会渴或饿一样。而且，这是另一个夜晚了。此刻满月高高地挂在天上，犹如一枚银色的硬币，26酒吧前的停车场上空空荡荡。旁边的石头地上，几辆半挂车静默地停着，还有一辆闪着行车灯如梦游般轰隆隆碾压过地面。霓虹灯招牌写着：本周末夜鹰乐队到来带上你的甜心和你的钱袋。

    “真可爱，”薇拉说，“你会带我去吗，驱狼者？我是你的甜心吗？”

    “你是，我也会带你去，”大卫说，“问题是我们现在干什么？酒吧关了。”

    “我们当然还是进去，”她说。

    “门肯定关了。”

    “我们不想让它关就不会关。感知，记得吗？感知加上期望。”

    他记得，于是，当他伸手推门时，门开了。酒吧特有的气味仍然在，只是混杂了某种好闻的清洁剂的味道，像松叶。舞台是空的，长凳倒立着放在吧台上，凳腿朝天，但霓虹灯组成的风河山图案仍然亮着，要么是闭门后一向如此，要么是因为他和薇拉希望它那样。后一种的可能性更大。由于无人，舞池看上去十分大，特别是墙上的镜子又把它放大了一倍。光滑的地板上，投射出倒立的山脉影像。

    薇拉深吸一口气。“我闻到了啤酒和香水，”她说，“老式改装车的味道。很美妙。”

    “美妙的是你，”他说。

    她扭过头，说：“那就吻我吧，牛仔。”

    站在舞池边，大卫吻了她，而由他的感觉判断，做爱并非不可能。完全不是。

    她回吻了他的两个嘴角，然后退后一步。

    “往点唱机里放个两角五分硬币好吗？我想跳舞。”

    大卫走到吧台尽头的点唱机前，扔进去一个硬币，点播了D19——《虚掷的时光》，弗莱迪·梵德的版本。外面的停车场上，决定在此休息几小时再把一车电器运往西雅图的切斯特·道森抬起头，迷迷糊糊听到了音乐，觉得肯定是做梦，便垂下头又沉人了