第一章

    二十世纪，七十年代初。四月的一天，龙山村对面的山梁上走来了几个陌生的人。几人急匆匆地，沿着山梁的黄土路朝村子里走来。

    村子街心的碾盘下面，倦卧着一条老黄狗，它似乎听到了异常，朝着蓝天盲目地吠了两声；一处残墙上，一只红冠红袍的公鸡仰起头引吭高歌；有两三个小孩子在街上嬉戏玩耍；几个正在给生产队里的羊圈往外担羊粪的村民，驻足朝山梁处打瞭；石头街的石头上坐着几个闲聊的老汉，一个腰间露着半截红裤带的老汉颇为夸张地感慨说：“唔，福有家要有麻烦了！”

    山梁上的人渐渐地走近了，他们的轮廓也渐渐的由模糊变得清晰，是三个男人两个女人，年纪大约都在三四十岁之间，都是山里那种最普通的庄户人的衣着，都干干净净，出门新换的模样。这五个人进了村，径直朝街心走来。三个男人中的一个向老汉拱拱手，问赵福有家住什么地方。刚才说话的老汉朝赵福有家指了指，五个人便又匆匆地朝村东去了。

    那个红裤带老汉颇有点得意地朝另几个老汉看了看，意思是说，怎么样，我说得没错吧！另外的几位对他的先见之明表示赞赏：“对啦，婆家上门要人来了。”说着，都立起身来，注目来人，一副准备看热闹的模样。

    赵福有家在村子东边，一个很小的院子。两天前，他家的女儿英子出嫁了。谁知刚过了一天，英子突然在半夜里跑回娘家来了。村子本来就小，屁大的事，村民们很快就全知道了。今见五个人进了赵福有的家门，自然知道是干什么来了——那还不是要人来了？

    不到一袋烟的功夫，村子东边就传来了撕心裂肺的哭声。这是两个女人的哭声，一个是尖细的，另一个是沙哑的，两个声音都充记无奈和哀伤。其中还夹杂着男人粗野地叫骂。就如通交响乐中陡然而起的大号声一样，奏着一曲高亢的悲歌，就在空旷的天际里荡响。

    寂静的小山村顿时热闹起来，人们很快涌到村东边来了。村子里太平静了，死水里起点微澜，是可以调剂一下情绪的，人们不会轻易放弃这个不可多得的让精神放松的机会。

    这是一个有着三间正房的小院子，主人用石头垒了大约有半人高的围墙，但后来有许多处坍塌了，人们站在稍高一些的地方，或土堆上或烂墙头上，可以清楚地看到院子里发生的一切。哭声和叫骂从这个院子里传出来。那个叫赵福有的汉子，四十来岁，一脸络腮胡子，光膀子上披一件脏乎乎的看不出是灰色还是黑色的破夹袄，记脸的怒气透着庄稼人的诚实和山里男子汉的仗义。人们跑过来的时侯，哭声已经没有了，只剩下短促而沉闷的呻吟。赵福有正把他的女儿从家门里拖到院子里来。女儿的身子软软地被拽拖在地上，像一条死狗。只是她的一声声低低地哀嚎，表明她依然是个活物。赵福有用粗糙的黑手拉扯着他女儿的头发。女儿的脸，被她的父亲揪住头发向上提起，就仰露在五月的阳光下，这时的人们就可以清清楚楚的看到，原来这位出嫁又逃回的新娘子还完完全全是一个孩子，看上去不超过十二三岁。可是，据知情的村人的证实，她再过一个月便确确实实十六岁了。

    门里有一个女人，是女孩子的母亲，她倚在门框上，脖子一仰一仰地抽泣。她已经把哭的气力快要用完了，灰暗无光的眼睛里已经没有了那种叫让泪水的东西。

    至于那几位新来的客人，门里门外都有，但他们只是站在旁边观看，一副理直气壮的样子，脸上露着几分讪笑。可以肯定地说，他们对这位父亲的眼下的让法是颇加赞赏的，那母亲的哭声则是多余。

    父亲似乎受到正义的暗示和怂恿，对女儿的折磨就更加起劲，他将女儿往大门外拖，嘴里喷着一连串难听的脏话。这些脏话，大半是给那几个客人听的，一方面表明自已认错的决心，另一方面