胡言乱语
我处在痛楚的旋涡中,还是尽力对他显出兴奋状。
“我们赢了吗?”我问。
“教皇住在意大利吗(那还要问吗)?”他咧开嘴笑了。“你的胳膊……”
他对此深感遗憾,我说谢谢。他有些坐立不安,又问:“医生打算让你在这儿呆多久?”
“那好,瞧,我会去家里看望你。”
我点了点头,感到有些睡意。那是因为护士给我服用过止痛片。接着吕贝卡走进病房来,乔伊便告辞了。
从那以后,我与乔伊更疏远了。他拥有球队的快乐,我留有胳膊受伤的痛苦。足球赛季之后,戏剧俱乐部上演一出,他有幸扮演一个神秘杀手的大角色。大家都称赞他在剧中表演得十分出色。我不得不对他刮目相看。
我又怎么样了呢?我想我是放任自流。上着石膏的右臂既不能记笔记,又不能做作业。吕贝卡尽她所能来帮助我,但她也有自己的功课。这样我又得到C等成绩。这段时间我又恢复了去“鸡窝”酒吧消遣的老习惯,不过是和吕贝卡一起去而不是和乔伊。那些樱桃可乐和蘸上番茄沙司的油煎食品确实能够增加你的体重,特别是当你不经常锻炼时。
城市的报纸报道了学校董事会和海斯教练之间举行会谈的情况。他们要求海斯教练作出解释。他说那个雕像是在一次供义卖的捐献物中被发现的。
物主声称它是玛雅人或波利尼西亚人或者不管是谁(其部落名称一直在变更)繁殖力的象征,曾在秘密宗教仪式中使用过。海斯教练还说他不相信这一套——特别是当它的标价仅15美元时。但他一直在寻求一种魔术般的小玩意儿,去振奋球队精神,尤其在两个可怕的赛季之后,要的就是一个吉祥物。如果球队相信那个雕像会带给他们好运,如果雕像带给他们信心,又有什么关系呢?没有什么害处。此外,他还说,他有时并没有取出雕像——目的是教育球员们要依靠自己。虽然在这种情况下球队真的输了球,但是看到这种结果,他们会再一次更加努力拼搏。实际上并不存在什么雕像的神秘法力。归根结底,是一种戏剧性的小魔术。其意义在于它确实起到了作用。自从那时起,这支球队一直蝉联冠军。学校精神从来没有比它更有效过。
“那个雕像有名称吗?”有一位校董会成员提问道。
“名称是后来取的,是在第三个获胜赛季。当时有一个选手开了个玩笑,我已忘了是什么玩笑。好像是关于好运气之类的,以及诸如此类的胡言乱语,然后‘胡言乱语’这个短语就延续下来了。”
学校董事会从头到尾听取了他的陈述。他们拿出一大堆愤怒的家长和牧师写来的信件。他们的决定是最终裁定。
为了表明校董事会愿意折衷处理此事,他们让海斯教练把那个雕像放在学校正面门厅中的一个玻璃窗内,和球队赢得的各种奖杯陈列在一起。
那个赛季余下的日子相当残酷。我们输掉了每一场比赛。我和吕贝卡坐在球场边上,尽力对球队显示出热忱。我对乔伊的感觉相当糟糕。你能看出因为没法获胜他多么沮丧。
西部高中荣获冠军。星期一那天出了条大新闻:在上周末有人砸碎陈列着奖杯的那个玻璃橱窗,偷走了“胡言乱语”。无人知晓是谁干的,虽然我们大家都怀疑海斯教练。那年春天他辞职离校,我听说现今他在北边纽约州执教。我时常想念他。
乔伊的成绩相当出色,高中毕业后被耶鲁大学接受为享有奖学金的大学生。而我带着C等成绩,甚至不愿告诉你哪家大学收下了我。但是我没去。就在那年夏天,吕贝卡怀上了孩子。那时候做流产手术不太容易。我都吃不准要不要让她把孩子生下来。那是个女孩。我一看到她便会心生爱怜。
我和吕贝卡在那年万圣节前完婚。双方父母的态度都很好。如果