，我才不呢。我要把他的脑袋按在水里，让他早点儿完蛋。”

    她说这些话的时候，既有点儿嘻笑怒骂，又有点儿牢骚的口吻。因为他愕然望着，她便笑了。

    火车到了。除了最后一辆，列车都已经客满。她上去了。车守催着他们。克利斯朵夫不愿意重演上次的故事，想另找一间车厢。她可是说：“上来罢。”

    他上去以后，她又补了一句：“今天我无所谓了。”

    他们谈着话。克利斯朵夫一本正经的跟她解释，说一个人不该对旁人抱着漠不相关的态度；互相帮助，互相安慰，大家都可以得益……

    “安慰对我不生作用……”她说。

    克利斯朵夫坚持着，她就傲慢的笑了笑，回答说：“不错，安慰人家的角色当然对扮演的人是有利的。”

    他想了一会，才明白对方是怀疑他别有用心，不禁愤愤的站起来，打开车门，不管火车开动，就想往下跳。她好容易把他挡住了。他怒气冲冲的关上了门，重新坐下，那时火车刚进地道。

    “你瞧，”她说，“跳下去不是要送命吗？”

    “我不管。”

    他不愿意再和她说话。

    “人真是太蠢了，”他说。“大家互相折磨，又把自己折磨；人家想来帮助他的时候，他倒反猜疑。可恶透了！这种人是没有人性的。”

    她一边笑一边抚慰他，把戴着手套的手按在他的手上，亲热的和他谈着；喊出他的名字。

    “怎么，你认得我吗？”他说。

    “怎么不认识？你，你也是一个红人哪。我刚才不该对你说那种话。你是个好人，我看得出的。算了罢，别生气了。好！咱们讲和罢！”

    他们握了握手，友好的谈着话，她说：“可是那也不是我的错。我跟一般人接触的经验太多了，不得不提防。”

    “他们也常常欺骗我，”克利斯朵夫说。“我却老是相信他们。”

    “我看出你是这样的，你大概是个天生的傻瓜。”

    他笑了：“是的，甜酸苦辣我一生尝过不少了；可是对我没有什么害处。我的胃很强，饱也没关系，饿也没关系，必要的时候也能吞下那些来攻击我的可怜虫。我反而身体更好。”

    “那是你运气，你哪，你是个男人。”

    “而你，你是个女人。”

    “那又算不了什么。”

    “那是很有意思的，做个女人！”

    她听着笑了。“哼！”她说，“可是人家怎么对付女人的？”

    “得自卫啊。”

    “那末所谓善心也维持不久的了。”

    “那是因为一个人还不够慈悲。”

    “或许是吧。可是吃苦也不能吃得太多，太多了一个人的心会干枯的。”

    他正想对她表示同情，忽然记起了她刚才的态度……

    “你又要说安慰人家的人是别有用心了……”

    “不，”她说，“我不说这个话了。我觉得你心地好，非常真诚。我很感激。可是请你什么话都别跟我说。你不知道……谢谢你的好意。”

    他们到了巴黎，分手了，双方既没留下地址，也没说什么请去谈谈的话。

    过了一二个月，她跑来敲克利斯朵夫的门。

    “我来找你，想跟你谈谈。从那次见面以后，我不时在想起你。”她说着坐下了。“只要一忽儿功夫，不会打搅你很久的。”

    他开始和她谈话。她说：“请等一会，好不好？”

    他们不出声了。过了一下她笑着说：“刚才我支持不住了。现在可好些了。”

    他想问她。

    “不，”她说，“别问我这个！”

    她向四下里瞧了一眼，把各