看得出，我不是难说话的。”

    “我们是个小地方。在那边车棚里，”那车匠接着说，“我有一辆旧的软兜车，是城里的一位绅士交给我保管的，他要到每个月的三十六号①才用一次。我完全可以把它租给您，那和我有什么相干？但是切不可让那位绅士看见它走过；而且，那是一辆软兜车，非有两匹马不行。”

    ①等于说“从来不用”。

    “我可以用邮局的马。”

    “先生去什么地方？”

    “去阿拉斯。”

    “而且先生今天就要到吗？”

    “是呀。”

    “用邮局的马？”

    “为什么不呢？”

    “假使先生在今天夜里的四点钟到，可以不可以呢？”

    “决不可以。”

    “就是，您知道，有件事要说，用邮局的马的话……先生有护照吗？”

    “有。”

    “那么，用邮局的马的话，先生也不能在明天以前到达阿拉斯。我们是在一条支路上。换马站的工作做得很坏，马都在田里。犁田的季节已经开始了。大家都需要壮马，邮局和旁的地方都一样在四处找马。先生在每个换马站都至少得等上三四个钟头。并且只能慢慢地走。有许多斜坡要爬。”

    “唉，我骑着马去吧。请您把车子解下来。在这地方我总买得到一套鞍子吧。”

    “当然买得到。但是这匹马肯受鞍子吗？”

    “真的，您提醒了我。这马不肯受鞍子。”

    “那么……”

    “在这村子里，我总可以找得到一匹出租的马吧。”

    “一匹一口气走到阿拉斯的马吗？”

    “对了。”

    “您非得有一匹在我们这地方找不着的那种马才行。首先，您得买，因为我们不认识您。但是既没有卖的，也没有租的，五百法郎，一千法郎，都不中用。您找不到一匹那样的马。”

    “怎么办？”

    “最好是这样，老实人说老实话，我来修您的轮子，您等到明天再走。”

    “明天太迟了。”

    “圣母！”

    “此地没有去阿拉斯的邮车吗？它在什么时候走过？”

    “今晚。那两辆箱车，一上一下，都走夜路。”

    “怎么！您非得有一天工夫才能修好那轮子吗？”

    “一天，并且是整整的一天！”

    “用两个工人呢？”

    “用十个也不成！”

    “如果我们用绳子把那两条轮辐绑起来呢？”

    “绑轮辐，可以，绑轮毂，不行。并且轮箍也坏了。”

    “城里有出租车子的人吗？”

    “没有。”

    “另外还有车匠吗？”

    那马夫和车匠师父同时摇着头答道：

    “没有。”

    他感到一种极大的快乐。

    上天从中布置，那是显然的了。折断车轮，使他中途停顿，那正是天意。他对这初次的昭示，还不折服，他刚才已竭尽全力想找出继续前进的可能性，他已忠诚地、细心地想尽了一切方法，他在时令、劳顿、费用面前都没有退缩，他没有丝毫可谴责自己的地方。假使他不再走远，那已不关他的事。那已不是他的过失，不是他的良心问题，而是天意。

    他吐了一口气。自从沙威访问以后，他第一次舒畅地、长长地吐了口气。他仿佛觉得，二十个钟头以来紧握着他心的那只铁手刚才已经松下来了。

    他仿佛觉得现在上帝是袒护他的了，并且表明了旨意。

    他向自己说他已尽了他的全力，现在只好心安理得地转身回去。

    假使他和那车匠的谈话