乌内洛夫和季格罗夫都抬起眼睛看着天花板，皱起额头，开始思索。

    “还有波斯粉⑩！”乌内洛夫想起来，说。“那些红皮的虫子闹得人不得安生。还有什么呢？圣徒啊，还有大衣！顶要紧的东西我们却忘了，玛克辛！没有大衣怎么过冬呢？我写上四十。可是……我的钱不够了！你别去管你舅舅了，玛克辛！”

    「注释」

    ①指借某一演员生日等机会举行演出，使该演员多得收入的公演。

    ②指专扮这种角色的演员。

    ③应是“威尼斯旅馆”，威尼斯是意大利的城名。这个小旅馆把招牌写错了。

    ④杜勃罗留波夫（１８３６—１８６１），俄国革命民主主义者，哲学家，文艺批评家。

    ⑤法语：收入。

    ⑥在此指“卢布”。原是德国货币，演员演外国剧本时常用这个词。

    ⑦此处指俄斤，旧俄重量单位，１俄斤＝０。４１公斤。

    ⑧俄国剧作家安特罗波夫在一八七三年所写的一个传奇剧。——俄文本编者

    ⑨指俄国剧作家克烈洛夫（１８３８—１９０６），笔名维克多·亚历山大罗夫。——俄文本编者注

    ⑩一种灭臭虫的药粉。

    “那不行。他是我唯一的亲人，怎么能丢开不管！多半他身后还会留下点什么呢。”

    “他会留下什么？无非是一个海泡石烟斗和一张舅母的照片吧？真的，你别去管他！”

    “我不明白你怎么会这样自……自………三百，……一 千，……你要多少就给你多少！我父母死后，给我留下了一万。我把它全分给演员们了！……”

    “好了，好了，你拿二十吧！”

    “谢谢。我的口袋全是破的，钱没处放。不过，现在已经五点多钟，我该到火车站去了。”

    季格罗夫吃力地站起来，开始把他那件瘦小而且肩膀很窄的大衣裹在他圆球般的身体上。

    “可是你，瓦塞奇卡，不要对我们的人说我走了，”他说。

    “我们那个混蛋要是听说我不辞而别，就会闹翻天。就叫他们以为我在灌酒吧。你得送我到火车站去，瓦塞奇卡，要不然保不准我会在路上走进一家小饭铺，把你的达列尔全花光。你知道我的弱点！你送我一趟吧，好朋友！”

    “行埃”

    两个演员穿上外衣，走出去，到了街上。

    “究竟该买点什么呢？”乌内洛夫在路上瞧着那些商店和小铺的橱窗，唠叨说。“你看，玛克辛，多么出色的火腿！要是我们的戏院昨天卖了满座，我就一定买它，我说假话就叫上帝惩罚我。那么你知道我们为什么没卖满座吗？因为商人楚达科夫家里正办喜事。所有的阔佬都到他那儿去了。他们这些魔鬼，结婚也不挑个时候。你看，这个橱窗里的高礼帽多么好！要不要买？不过，算了吧。”

    到了火车站，两个朋友就在头等客车乘客候车室里坐下来，开始吸雪茄烟。

    “见鬼，”乌内洛夫说，皱起眉头，“我想喝点酒。咱们喝点啤酒吧。茶房，来啤酒！头一遍钟还没打，你也用不着着急。不过你，矮胖子，这回出门不要耽搁太久。从你那死去的舅舅那儿略微捞到点油水就回来。你听我说，嗯嗯，……茶房！不要啤酒！来一瓶‘纽依’①！咱们临别喝上点红葡萄酒，……然后你就上路。”

    过了半个钟头，两个演员喝完第二瓶酒。乌内洛夫用拳头支住发热的脑袋，多情地瞅着季格罗夫的肥脸，用不灵便的舌头唠叨说：“我们这一行的主要祸害就是剧……剧团经理。表演艺术家只有在真正奉……奉行集体经营原则的时候，才能站住脚。”

    “合伙经营。”

    “对，合伙经营。这种葡萄酒太差。