“这不是实情！”沙木朋忍不住说，涨红了脸。“在法国，家庭的原则是很受尊重的！”

    “我们可知道这种原则！您为它辩护，应当害臊才是。我们应该公平：猪就是猪。……谢谢德国人，多亏他们打败了法国人⑤。……真的，要谢谢他们。求上帝保佑他们健康。

    ……“

    “既是这样， monsieur，我不明白，”法国人跳起来，闪着发亮的眼睛说，“既然您痛恨法国人，您又何必留住我呢？”

    “可是我把您送到哪儿去呢？”

    “您放我走，我就回法国去！”

    “什么？难道人家现在会让您回到法国去？要知道，您是您祖国的叛徒！您时而认为拿破仑⑥是伟人，时而认为甘必大⑦是伟人，……魔鬼都闹不清您是怎么回事！”

    “ Monsieur，”沙木朋用法国话说，嘴里喷出唾星，手里揉着餐巾。“您太侮辱我的感情了，就连我的敌人也不会想出这样一手！现在什么都完了！！”

    法国人用手做出一种悲剧的手势，彬彬有礼地把餐巾丢在桌子上，尊严地走出去。

    过了三个钟头，桌子上换了餐具，仆人开中饭了。卡梅谢夫一个人坐下来吃饭。喝完饭前的一杯酒后，他生出了扯淡的渴望。他想谈天，可是没有人听。……“阿尔丰斯·留朵维科维奇在干什么？”他问听差说。

    “他在收拾箱子，老爷。”

    “这个呆子，求主饶恕吧！……”卡梅谢夫说着，往法国人的房间走去。

    沙木朋在他房间中央的地板上坐着，用发抖的手把他的内衣、香水瓶、祈祷书、背带、领结陆续放进皮箱里。……他整个优美的身体、皮箱、床铺、桌子，一概发散出优雅和文弱的气息。他那天蓝色的大眼睛里流出大颗的泪珠，滴在那口皮箱上。

    “您要到哪儿去？”卡梅谢夫站了一忽儿，问道。

    法国人没有说话。

    “您是想走掉吗？”卡梅谢夫接着说。“好吧，那也随您。

    ……我不敢留住您。……不过奇怪的是：您没有身分证怎么能出门呢？这就叫我纳闷了！您知道，我可是把您的身分证弄丢了。我不知把它夹在什么地方的一叠纸里，就此找不到了。……可是在我们国家，查身分证是很严的。您还没走出五俄里去，人家就把您抓住了。“

    沙木朋抬起头，不相信地瞧着卡梅谢夫。

    “是埃……您等着瞧吧！人家凭您的脸色就看得出您没有身分证，马上问：”你是什么人？阿尔丰斯·沙木朋！我们可知道这些阿尔丰斯·沙木朋是怎么回事！莫非您愿意让人押解到不那么遥远的地方去⑧！“

    “您这是开玩笑吧？”

    “我开玩笑干什么！我何苦开玩笑呢！不过请您注意，我预先跟您打好招呼：您走后可别哭哭啼啼，写信来。哪怕人家给您戴上镣铐，押着您走过我面前，我也不会动一下手指头！”

    沙木朋跳起来，脸色苍白，瞪大眼睛，迈开步子在房间里走来走去。

    “您是在怎样对待我呀？！”他说，绝望地抱住头。“我的上帝呀！我悔不该生出离开祖国的有害念头，产生这种念头的那个时辰真该受到诅咒！”

    “得了，得了，得了，……我是说着玩的！”卡梅谢夫压低声音说。“您真是个怪人，连说笑话都不懂！闹得人连话也不能说了！”

    “我的朋友！”沙木朋听见卡梅谢夫的口气，放了心，尖声叫道。“我向您起誓，我喜爱俄国，喜爱您，喜爱您的孩子。

    ……离开您，对我来说，就象要我死掉一样难受！可是您的每句话都刺透了我的心！“

    “哎，怪人！我骂法国人，您又何必生气呢？我们骂过的人还少吗，那么大家