”

    姐姐默默摇头。

    或许，他想，有可能没说过，至少没这样说过。

    “察觉到自己是同性恋者的时候也同样，”他继续道，“自己身上无论如何也想不明白的几点疑问因此迎刃而解：原来是这样！心里畅快了许多，就像模模糊糊的景致豁然开朗。放弃将来当钢琴手和公开自己是同性恋者，周围的人也许对此感到失望，可有一点希望你明白：我是因此才好歹找回原来的自己的，找回原原本本的自己本身。”

    他把咖啡杯放在坐在沙发上的姐姐面前，自己也拿着杯子在姐姐旁边坐下。

    “也许我该更多一些理解你，”姐姐说，“但在那之前，你恐怕应该详细些向我们解释各种情由才是。对我们开怀畅谈，或许你当时考虑的什么……”

    “我不想做什么解释，”他打断姐姐，“觉得不一一解释你们也会明白，尤其是姐姐。”

    姐姐无语。

    他说：“至于周围人的心情等等，那时候的我根本考虑不来，压根儿没有考虑的时间。”

    想起当时，他语声有些发颤，像要哭出来。但他设法控制住了，继续说下去。

    “短时间里我的人生风云突变。我好容易才抓住了什么，没被甩离那里。我怕得很，[怕得不得了。那种时候我没办法向别人做什么解释，觉得自己好像要从世界上滑落下去。所以我只是希望别人来理解，希望有人紧紧搂抱自己，不要什么道理什么解释，统统不要。可是没有一个人……”

    姐姐双手捂脸，双肩颤抖，开始吞声哭泣，他把手轻轻放在姐姐肩上。

    “对不起。”她说。

    “没关系。”说着，他把牛奶放在咖啡里，用咖啡匙来回搅拌，慢慢喝着平复自己的心情。“用不着哭，我也不好。”

    “嗳，怎么今天打电话来？”姐姐扬起脸，直直地盯视他的脸。

    “今天？”

    “我是说十多年没说话了，为什么偏偏今天……”

    “发生了一件小事，让我想到了姐姐，心想姐姐怎么样了呢。想听听声音，没别的。”

    “不是因为从谁那里听到了什么？”

    姐姐的语音带有特殊的韵味，他紧张起来。“没有，没从谁那里听到什么。有什么了？”

    姐姐沉默了良久，默默梳理心情。他耐心等她开口。

    “说实话，准备明天住院。”姐姐说。

    “住院？”

    “后天做乳腺癌手术，右侧切除，利利索索地。至于癌能不能因此不扩散，谁都不知道。说是不拿出来看谁也不清楚。”

    他好久都没能开口，手依然放在姐姐肩上，无谓地轮流打量着房间里的种种物件：时钟、摆设、挂历、音响装置的遥控器。尽管是看惯的房间看惯的物体，但他无论如何也把握不住物体与物体之间的距离感。

    “不知该不该跟你联系，一直在犹豫。”姐姐说，“但最终觉得还是不联系好，没吭声。很想很想见你，想慢慢谈上一次，有的事也必须道歉。可是……不愿意以这种形式重逢。我说的能明白？”

    “明白。”弟弟说。

    “同样是相见，还是想在更乐观的情况下以更积极的心情见你，所以决心不打招呼。不料正当这时你打来了电话……”

    他一言不发，双手从正面紧紧搂住姐姐。胸口感觉得出姐姐的两个乳房。姐姐脸贴着他的肩，啜泣不止。姐弟两人这样的姿势保持了很久。

    后来姐姐开口问：“你说发生一件小事让你想到了我，到底什么事呢？可以的话，能告诉我？”

    “怎么说好呢？一两句说不明白。反正是一件小事。几种偶然合在一起，我就……”

    他摇了摇头，距离感还是没有顺利