张涛面如死灰。我捡起烧剩的纸角，上面依稀可见指纹比对四个字。

    当晚新闻爆炸性播出：市教育局副局长张某涉嫌销毁证据被立案调查。画面里，他狼狈地被押上警车，而背景音是记者兴奋的报道：据悉，这起尘封五年的旧案与近期破获的林小夏案存在关联......

    病房里，母亲看着新闻突然说：这孩子的父亲......来过医院。

    谁

    吴晓峰。母亲回忆道，当年我在乡村小学支教，他每年都来给孩子们送书......儿子出事后就再没见过了。

    她颤巍巍地从枕头下摸出张照片——一群孩子围着个穿旧西装的瘦高男人，角落里的小男孩举着谢谢吴叔叔的牌子。

    照片背面写着日期：吴晓峰去世前一个月。

    手机亮起，陈默发来一段视频：他父亲带着保安队在整理校史馆，镜头扫过一个标着2008年篮球赛的旧箱子，里面赫然是件缺了纽扣的队服。

    视频最后，陈默小声说：老师，我们找到了。

    窗外，夜空中乌云散开，露出几颗星星。母亲轻轻哼起她当年教学生唱的童谣：萤火虫，夜夜红，飞到西来飞到东......

    9

    燃烧的证物

    吴晓峰的父亲吴山，现在住在城郊的垃圾处理站旁边。

    我按着母亲给的地址找到那里时，天刚蒙蒙亮。铁皮屋前，一个佝偻着背的男人正在分拣废品，听到脚步声头也不抬：纸板五毛一斤，塑料瓶......

    吴叔叔。我轻声唤道。

    他动作顿住，缓缓直起腰。那张脸比照片上老了二十岁，右眼浑浊发白，明显已经失明。

    你是......

    育英中学的老师。我递上母亲的照片，林老师让我来看看您。

    他的独眼突然湿润了，脏兮兮的手在裤子上擦了又擦才敢接过照片：林老师......她还记得晓峰啊......

    铁皮屋里，墙上挂满了奖状，正中央是吴晓峰的遗像。香炉里积着厚厚的香灰，看来从未断过供奉。

    吴叔叔，我直奔主题，您儿子当年......

    不是意外。他声音嘶哑得像砂纸摩擦，晓峰恐高，连梯子都不敢爬，怎么可能翻栏杆

    他从床底下拖出个铁盒，里面是泛黄的申诉材料：当年警察说扣子上只有灰尘没指纹，可那件队服......他剧烈咳嗽起来，张涛的儿子当天就转学了......

    我翻开申诉状，最后一页按着血手印——是吴山的。

    试过所有办法，他独眼里燃着幽暗的火，后来赵建国派人砸了我的修车铺，这只眼睛......

    他没再说下去，但额角的伤疤已经说明一切。

    现在有机会重启调查。我拿出手机给他看新闻，张涛已经被抓了。

    吴山盯着屏幕，突然浑身发抖。他转身从米缸里掏出个塑料袋，层层包裹中是一枚校徽——背面刻着ZS，正是张涛儿子张帅的名字缩写。

    晓峰攥在左手的东西，他牙齿咯咯作响，我偷藏的......

    回学校的路上，我接到了医院的电话。母亲病情突然恶化，已经进了ICU。

    病床上的母亲插满了管子，却还强撑着问我：证据......送到了吗

    我握着她冰凉的手点头。其实还没交到警方手里——这么关键的证物，我必须亲自交给李组长。

    好孩子......母亲气息微弱，记住......当老师最要紧的......

    是护住那些幼苗。我接上她常说的话。

    她笑了，监护仪上的曲线突然变成一条直线。刺耳的警报声中，医生护士