回复。

    正当她踌躇是否离开时，一阵急促的脚步由远及近。

    宋染抬头，看见一对年轻情侣在另一头焦急排队取药，男孩拦住了近乎哭泣的女孩，轻声道：别怕，有我。

    宋染怔怔地望着他们，眼里忽然涌上一阵温热，一如多年前，她和林熠第一次在图书馆磕碰，彼时的年轻和依赖，仿佛都还近在咫尺。

    这温情的画面令宋染心头突兀一痛。那一刻，她再清楚不过，不管等待她的是什么，她都不愿让林熠担心。她把所有情绪压下，撑起身体走到门诊处，拿到了即将揭晓人生答案的检查回执。

    值班医生简短又慎重地宣读诊断结果：很遗憾，初步诊断为急性白血病——你需要尽快入院治疗。

    每个字砸下来，仿佛都在击碎某个生活曾经坚实的部分。

    宋染像是溺水的人，张了张嘴，却发不出声音，整个人跌坐在塑料椅上。

    脑海中，林熠的脸庞、陈老师课堂上的朗朗书声、母亲温柔的叮咛，一幕幕以不真实的速度闪回。

    她努力让自己的声音不颤抖，我……我的资料能不能先不要让学校和家里知道我有些事情需要安排。

    医生郑重地点头，好，你冷静一些。如果有困难可以随时求助医院。

    宋染深吸一口气，两手扶着膝盖站起身。

    她背靠走廊冷白灯光下，眸色浮着雾，仿佛这冗长的医院长廊瞬间拉长了她一辈子的年岁。

    病房区外，一树海棠幽幽开放，花瓣柔嫩地铺落在地。

    宋染站定，仰望着暮色中的一抹微光。

    她给自己时间整理思绪，强迫自己举起手机回复了林熠：睡了一觉，好多了。你是不是又在琢磨文集的名字‘长夜明灯’怎么样

    不出两分钟，林熠的信息回得像往常一样柔软：你喜欢，什么名字都可以。

    宋染望着屏幕轻轻一笑，眼角滑落一滴泪。是的，她还想陪林熠走下去——哪怕只是以参考书的身份。

    夜色下，宋染独自拎着化验单跨出医院。

    春风里，她将自己的悲伤深深藏进衣袖，努力让每一步都走得和以前一样坚定。

    校园的灯光还没有熄灭，林熠和同学们大抵就在图书馆的长桌旁讨论着哪位诗人的意象结构，而陈老师的办公室里或许还残留着翻书的墨香。

    宋染仿佛能看到所有人此刻安然无恙的模样，而只有她，踏进了一个全然不同的春天。

    宋染回到出租屋时，已夜深。

    她窝在小书桌前，手指习惯性地在纸上写下几行诗句，却很快涂抹了去。房间里只有她的呼吸和墙上钟摆滴答声。

    她把化验单藏进抽屉最深处，拉开手机，却迟迟没有点开林熠的消息。

    她知道，从今天开始，自己的春天已经变得极为短暂而又珍贵。

    而林熠还不知道，他一直依赖的光亮，已经在悄然离开。

    窗外春雨未至，夜风无声。

    宋染靠着窗台，望着远处错落的楼宇灯火，眼中既有决绝的宁静，也有未尽的温柔。

    她把额头贴在玻璃上，闭上眼睛，许下某个只有她和时光知道的心愿。

    这一年，春天开得格外明亮，却隐藏着命运异样的涟漪。

    7

    初夏的午后，文学院的走廊被柔亮的日光斑驳着，窗外法梧的叶影在地板上晃动。

    宋染坐在阶梯教室最后一排，双手搁在膝上，身旁只留着她一个人的位子。

    讲台上陈老师在讲最后一节文学评论课，声音温和，带着沙哑的低沉，像往常一样字字入心。

    林熠迟到了几分钟，推门时带进一缕风，见到宋染，一如既往地选了她身侧的位置。