苏工人挺好的。

    老爸踢开一颗石子：她平时都不让人碰她图纸。

    夜风吹来车间飘出的铁锈味，远处家属院的灯光次第亮起。

    老爸突然转身，车把差点撞到我：你绘图跟谁学的

    自学的！

    不可能。老爸从车筐里掏出个笔记本，这种剖面图画法只有交大机械系教。

    翻开的笔记本上密密麻麻全是草图，页脚还画着卡通小老虎——我大学时的习惯。我头皮发麻，这分明是我落在2019年出租屋里的笔记本！

    这...这你从哪弄的

    上个月在废纸堆里捡的。老爸眼睛亮得吓人，里面的液压系统改进方案，和我们厂长从德国考察带回的资料一模一样！

    我腿一软扶住车把。我毕业论文写的正是德国液压技术发展史！

    你到底是谁老爸压低声音，上周你第一次坐厂车，盯着苏静看的眼神...就像认识她一辈子似的。

    槐树影子在地上摇晃。我张了张嘴，突然听见身后有人喊：

    小林！你妹妹来找你了！

    厂办王阿姨小跑过来：小姑娘在门卫室哭呢，说是你表妹。

    我脑子嗡的一声——我哪来的表妹

    06

    我盯着小女孩膝盖上的水渍，喉咙发紧。

    1995年7月18日——那天姥姥突发脑溢血，爸妈带着六岁的我连夜赶回老家，却连最后一面都没见到。

    你...我蹲下来，手指微微发抖，叫什么名字

    苏小棠呀！女孩歪着头，冰棍在阳光下透出橙黄色，姐你怎么连我名字都忘了

    我耳边嗡鸣。

    苏小棠，这正是我原本的名字！后来上小学时因为苏和输同音，老爸才给我改成了母姓。

    门卫老张从报纸后探出头：小林，这真是你妹长得一点儿不像啊。

    远房表妹。我干笑两声，拽着小女孩往外走。俞向东不知什么时候跟了过来，正弯腰打量女孩的脸：小朋友，你从哪来的

    未来呀！小女孩笑嘻嘻地说，突然指着他的衬衫口袋，你的钢笔要掉了哦。

    俞向东下意识摸口袋，那支姥爷送的钢笔果然滑出来半截。

    他惊疑不定地看着小女孩：你怎么知道我有钢笔

    小女孩已经蹦蹦跳跳跑到前面，背带裤口袋里掉出个东西。

    我捡起来一看，是颗玻璃弹珠，里面封着一片槐树叶——和我小时候最宝贝的那颗一模一样。

    姐快点！小女孩站在厂门口回头喊，再不去医院就来不及啦！

    去职工医院的路上，我脑子里乱成一团。

    俞向东推着自行车走在前面，车后座坐着晃腿的小女孩。

    所以你是从二十年后来的俞向东压低声音问我，那这孩子...

    我不知道！我揪着头发，我穿越的时候根本没这出！

    小女孩突然插话：因为姐姐改变太多事情啦。

    她掰着手指数，第一，原剧情里你现在应该已经和苏静姐吵架了。第二...

    等等。俞向东猛地刹车，什么原剧情

    小女孩神秘地眨眨眼：《爱在深秋》呀，不是姐你最爱看的电视剧吗

    我腿一软坐在马路牙子上。

    柏油路面被晒得发烫，远处传来救护车的鸣笛声。

    我突然抓住俞向东的胳膊：今天几号

    7月17...他话没说完，突然变了脸色，等等，你姥姥是不是明天要做体检

    我浑身发冷。原世界线里，姥姥就是在体检时突发脑溢血。

    而此刻小女孩正哼着走调的生日歌，用冰棍在墙上写写画画——1995-7-18，后