次...

    胡说什么呢。父亲放下茶杯，你姥姥是2003年才走的，那时候你都上初中了。

    母亲突然咦了一声，从相册夹层里掉出张泛黄的照片——年轻的父母站在医院门口，中间空着一个人的位置，仿佛本该有谁站在那里。照片背面用铅笔写着：

    给小棠，我们等你回家。