第一章：意外升空

    清晨五点三十分，张明德已经醒了。他轻手轻脚地起床，生怕吵醒还在熟睡的妻子林梅。今天是他的四十五岁生日，也是他第一次单独滑翔伞飞行的日子。

    他站在浴室的镜子前，盯着自己疲惫的脸。眼角的皱纹比去年又深了些，鬓角的白发在灯光下格外明显。手指轻轻抚过下巴上的胡茬，他突然想起二十年前和林梅在大学天文台看星星的那个夜晚。

    明德，你起来了林梅的声音从卧室传来。

    嗯，今天有个重要客户。他撒了个谎，声音有些不自然。

    餐桌上，林梅已经准备好了豆浆和油条。她穿着那件淡蓝色的睡衣，头发随意地扎在脑后，看起来比实际年龄年轻许多。

    你今天...林梅欲言又止。

    怎么了

    没什么，生日快乐。她递过来一个小盒子，晚上回来再打开吧。

    张明德接过礼物，感到一阵内疚。他本该告诉她自己要去滑翔的，但每次话到嘴边又咽了回去。林梅最讨厌冒险运动，自从他们大学同学在一次登山事故中遇难后，她就对任何户外活动都持反对态度。

    谢谢。他匆匆吃完早餐，拿起早已准备好的背包出了门。

    青山滑翔伞基地距离市区有两个小时车程。张明德打开车窗，让初秋的风吹拂着脸庞。三个月前，事务所团建时他第一次体验了双人滑翔伞，那种自由的感觉让他魂牵梦萦。这三个月里，他偷偷上了六次培训课，就为了今天能单独飞行。

    张先生，来得真早！教练小王已经在基地等候，生日飞行，准备好了吗

    张明德点点头，心跳开始加速。小王帮他检查装备时，他注意到远处天边有一片小小的积云，在朝阳下呈现出淡淡的粉色。

    今天天气很好，风速稳定。小王指着那片云说，只要避开那片积云区域，保持在3000米以下就很安全。

    起飞平台上，张明德穿好装备，深吸了一口气。脚下是三百米高的悬崖，远处连绵的丘陵在晨光中如同波浪般起伏。

    三、二、一，跑！

    他迈开步伐，几步之后，双脚离地。滑翔伞在气流中稳稳升起，那种失重的感觉让他胃部微微抽搐，但很快被纯粹的喜悦取代。

    太美了！他忍不住喊出声来。从高空俯瞰，城市的轮廓变得抽象而艺术，道路像铅笔画的线条，车辆如移动的蚂蚁。他调整方向，朝着预定航线前进。

    飞行二十分钟后，高度计显示2800米。张明德看了看手表和GPS，一切正常。就在这时，他注意到右侧那片积云似乎扩大了不少，云顶像煮沸的水一样翻腾着。

    奇怪...他皱眉，决定提前返航。

    突然，风向变了。一股强劲的气流将他和滑翔伞推向那片云的方向。张明德用力拉动控制绳试图改变方向，但滑翔伞像被无形的手拽着，无法挣脱。

    怎么回事他的心跳加速，手心渗出冷汗。滑翔伞剧烈摇晃起来，高度计的数字开始疯狂上升——3000米、3500米、4000米...

    第二章：死亡攀升

    张明德意识到自己正被卷入异常强烈的上升气流中。他拼命回忆培训内容，但手册上从未提过这种情况。周围的温度以可感知的速度下降，他呼出的水汽在面前形成白雾，又迅速凝结成小冰晶。

    4500米。无线电耳机里传来断断续续的静电噪音，任何求救信号都无法发出。5000米。他的呼吸变得困难，不得不取出备用氧气面罩。这个小氧气瓶设计用于紧急情况，容量只够维持15分钟。

    5500米。滑翔伞在湍流中剧烈颠簸，张明德感到一阵眩晕。云层已经完全包围了他，四周一片灰白，能见度降为零。冰晶不断积