上的字看了半夜。

    我不是债四个口红印子在月光下泛着暗哑的红，像道没愈合的伤口。

    林母的鼾声从椅子那边传来，混着消毒水味往鼻子里钻。

    天刚擦亮，付少博就推门进来。

    他白大褂口袋鼓鼓的，指节捏得泛白。

    昭昭，他把病历拍在床头柜上，封皮皱巴巴的，昨天调了原始B超数据。

    我盯着他发红的眼尾。怎么了

    双胞胎。他翻开病历，屏幕上两个模糊的光点刺得我瞳孔收缩，八周的时候，两个胎心都在跳。

    我手指抖得握不住病历。现在呢

    付少博翻过病历背面，钢笔字力透纸背：人为干预致流产。他喉结动了动，子宫壁上有器械刮擦的痕迹。那天沈蘅踢你之后，有人动了手脚。

    我耳朵嗡地响起来。

    沈蘅那天穿的米色高跟鞋，鞋跟尖得能扎进肉里。

    她踢完我还蹲下来笑：林昭，你这种女人，连当妈都不配。

    我要报警。付少博掏出手机，证据我都备份了，产科护士说那天值班的是沈蘅的表姨。

    病房门突然被推开。

    林母端着粥进来，碗沿碰在门框上，白粥溅在付少博的白大褂上。

    昭昭啊，趁热喝。她擦着桌子，眼神躲着我。

    付少博把病历塞进白大褂里，冲我摇头。

    我捏紧被单，指甲掐进掌心——有些话，不能当着林母的面说。

    下午刘秘书来送换洗衣物。

    他站在病房门口，西装袖子沾着停车场的尾气味道。

    赵总让我带话，他低头看表，明天下午三点，去顶楼会议室。

    什么事我问。

    他没回答，转身要走。

    手机在他口袋里震动，他接起来嗯了两声，突然快步往电梯跑。

    我望着他背影，总觉得哪里不对。

    直到傍晚陈律师来找我，手机里翻出段视频——刘秘书蹲在停车场角落，打开个黑色资料箱，里面露出张纸，标题是林昭堕胎协议书，甲方签字栏龙飞凤舞签着赵承煜。

    今早寄到赵氏的律师函，就是这个。陈律师推了推眼镜，我在停车场装了微型摄像头，刚好拍到。

    我盯着视频里的协议书，胃里翻涌。

    那天赵承煜把一沓钞票砸在我肚子上时，说的就是这个

    林昭，你这种子宫壁薄的女人，就算怀了也保不住，不如拿了钱滚。

    深夜，沈蘅的录音在付少博手机里炸开。

    你瞎了眼睛也挡不住我当赵太太！她的声音带着哭腔，当年地震要不是我替你挡了块砖，你早成死瞎子了！

    沈暖的声音轻轻的：姐姐，承煜哥哥喜欢的是林姐姐。

    闭嘴！玻璃碎裂声刺得我耳膜发疼，他爱的是当年救他的人，而那个人，只能是我！

    付少博关了录音，脸色比病房的墙还白。

    沈暖今天下午偷偷来找我，说这是她藏在盲杖里的录音笔录的。他顿了顿，昭昭，沈蘅说的地震...可能有问题。

    我想起赵承煜书房里那张泛黄的纸条。

    林家恩情，一生难还。他父亲的字。

    十年前地震，我爸背着赵叔叔跑了三里地，最后赵叔叔把生的机会让给了我爸。

    赵承煜总说我爸是利用救命之恩绑住赵家，可他不知道，我爸被埋在废墟里时，最后说的话是昭昭，替我照顾好小煜。

    手机在枕头下震动。是赵承煜的短信：来我办公室。

    他坐在老板椅上，手里捏着张照片。

    我认出那是沈蘅的验孕单，日期是两个月前。

    你说你怀孕两个月前才