掀开笼屉的刹那，甜香裹着白雾涌出来，却没人像往常那样准时出现在厨房门口，院角的石桌上摆着半成品的兔儿灯，竹篾上还缠着太虚的金色剑气。

    山涧边没有，院中也空荡荡，最后阿眠在储藏室前感受到了结界波动，她的指尖刚触及门板，木门就自动打开，扑面而来是清冽的丹桂香。

    室内，太虚正背对门口站着，黑衣上沾满木屑，听见脚步声，他匆忙用身体挡住工作台。

    阿眠从他臂弯下钻进去，只见台面上静静立着一盏未完成的走马灯，素绢上墨迹未干，画的是她倚梅读书的侧影。

    旁边散落着十几个作废的灯架，最旧的已经蒙尘，看来这人偷偷练习了不止一个月。

    “原来你每日寅时起身……”阿眠抚过灯面，忽然明白那些消失的宣纸与笔墨去了哪里。

    太虚耳根通红，有些懊恼：“画得不像。”

    阿眠凑近看那盏灯，画技确实生涩，梅枝走势略显僵硬，但她的眉眼神情却捕捉得极准。

    她拽住他的前襟迫使他低头，鼻尖相抵，轻笑道：“现在有参照了，我教你。”

    中秋前夜，两人去了一趟山涧捞流月，太虚剑气划过水面，冻住漂浮的桂花，阿眠则用纱网捞起这些晶莹的“月亮”。

    归途经过枫林，夜风掀起漫天红叶，太虚剑指一点，所有飘落的枫叶悬停空中，组成巨大的同心圆缓缓旋转。

    阿眠伸手触碰最近的叶片，它便轻轻落在掌心，叶脉里流动着淡金色的剑气。

    漫天枫叶重新飘落时，太虚低头吻住她，唇间带着桂花的清甜。

    翌日一早，阿眠从箱底找出两套新衣裳，一套雪青色的留给自己，一套黛青色的给太虚。

    这是她上月去镇上特意定做的，她一边帮太虚整理衣领一边解释：“中秋要穿新衣。”

    太虚低头看着她专注的侧脸，应了一声：“我知道，你去年说过。”

    山脚下的小镇早已张灯结彩，阿眠执一盏琉璃宫灯，太虚提着那盏终于完工的走马灯，混在熙熙攘攘的人群里。

    货郎拦住他们，举起支银簪：“郎君，给你娘子买个玉兔簪吧！”

    太虚心头暗自开心，取下钱袋，买了一只玉兔簪，小心地插进了阿眠的发髻间。

    远处一阵喝彩声打断，镇中央的祭台上，巫女正跳着请月神的舞，阿眠拉着太虚挤到前排，祭品中有一柄木雕的剑，与他的本体竟有七分相似。

    太虚有些惊讶：“这是？”

    “剑祀。”阿眠在他耳边解释：“这镇子古时是铸剑之乡，中秋除了拜月还祭剑神，而且传说在很久以前，剑神杀掉了吞月的魔兽，保护了镇子。”

    太虚怔怔望着供桌上那柄粗陋的木剑，以前的他或许会觉得凡人愚昧，如今却感到某种陌生的情绪在胸腔膨胀。阿眠的手悄悄覆上他手背，拉住了他的手。

    祭舞结束时，巫女将福酒分给众人，轮到他们时，老者突然盯着太虚腰间的太虚剑惊呼：“这这这……剑神显灵！”

    人群顿时骚动起来。

    太虚本能地揽住阿眠后退，却见她从容接过酒盏：“老人家认错了，这是家传的剑。”说罢仰头饮尽，沾着酒液的唇在月光下晶莹如琥珀。

    回山的路上，太虚异常沉默，直到山腰处，他才突然开口：“那不是传说。”

    阿眠正数着沿途的萤火，闻言转头，看见月光穿过他的睫毛，在脸颊投下细密的阴影。

    “很久以前，我确实在此地斩过一只吞月的魔兽。”他摩挲着腰间的太虚剑，“没想到凡人记得。”明明他当时是一柄只知杀戮的凶剑，杀掉魔兽也只是嫌弃它烦人，没想到随意一举，却救下了镇子。

    “人类的寿命虽然很短。”