第一章
个被扒光了衣服游街的小丑,昨夜那点李大胆的虚名,在今日这狼狈不堪的现实面前,碎成了齑粉,被众人无声的目光踩进了泥里。
他被直接送回了自己那间低矮破旧的土坯房。躺在冰冷的炕上,裹着家里唯一一床散发着霉味的厚棉被,身体依旧在不受控制地阵阵发冷、颤抖。他一闭上眼,就是那片蠕动翻涌的、无穷无尽的黑发之海,就是那滴落在冻土上的粘稠黑液,就是乱坟岗冰冷的残碑和荒草…还有王老栓那句如同烙印般刻在他心上的话:留了一线…
恐惧如同跗骨之蛆,啃噬着他的神经。悔恨如同沉重的磨盘,反复碾压着他的灵魂。他第一次如此清晰地意识到,自己那张毫无遮拦的臭嘴,那混不吝的脾气,那对天地万物毫无敬畏的狂妄,差点给自己招来了万劫不复的灭顶之灾!是那恐怖的存在…留了一线,他才捡回了这条烂命!
接下来的几天,靠山屯的李炮筒子彻底哑火了。李大壮像变了个人。他不再咋咋呼呼,不再动不动就破口大骂。他变得沉默寡言,眼神里时常带着一种惊魂未定的恍惚和深深的疲惫。偶尔有人跟他打招呼,他也是讷讷地应一声,眼神躲闪,仿佛还沉浸在巨大的惊吓中。屯里人私下议论纷纷,李大胆的绰号再也没人提了,取而代之的是带着一丝怜悯和敬畏的感叹:炮筒子这回…是真让‘没脸子’给拾掇服帖了…
几天后的一个晌午,天气难得放晴,惨白的冬日阳光有气无力地洒在冻土上。李大壮拖着依旧有些虚浮的脚步,走出了家门。他没有告诉任何人要去哪里,只是默默地扛起了一把旧铁锹。
他一路沉默,径直走向了屯子西头通往山里的那条小路。脚步沉重而缓慢,仿佛每一步都踏在回忆的荆棘上。越靠近那片乱坟岗,他的心跳就越快,手心渗出的冷汗浸湿了铁锹的木柄。浓烈的腐朽气息再次飘来,让他的胃部一阵抽搐。
但他没有停下。他咬着牙,一步一步,走进了那片荒草丛生的乱坟岗。
惨淡的阳光下,那些低矮的荒坟、歪斜的残碑,比那晚在黑暗中看到的更加破败荒凉,无声地诉说着被遗忘的孤寂。他目光扫过,很快找到了目标——那块半埋在地里、形状怪异的青黑色石头,依旧静静地躺在那个被他压塌了一角的荒坟旁。
李大壮走到石头跟前,默默地看了它许久。石头冰冷的棱角在阳光下反射着微光,仿佛一只沉默的眼睛。他昨夜那恶毒的咒骂声,仿佛还在耳边回响,每一个字都像鞭子抽在他心上。他深吸了一口带着浓烈坟土和腐烂气息的冰冷空气,然后弯下腰,开始动手。
他没有去动那块石头,更没有再去踹它一脚。他只是用铁锹,默默地、仔细地将石头周围坑洼不平的路面一点点铲平、拍实。动作很慢,却很专注。冰冷的泥土沾满了他的黄胶鞋和裤腿。然后,他走到旁边几座塌陷得最厉害、几乎与平地无异的荒坟前。这些坟包低矮得可怜,上面的荒草稀疏枯黄,残存的石碑要么断裂,要么倒伏,字迹早已被岁月磨平,彻底成了无主的孤魂野鬼的栖身之所。
李大壮没有烧纸,没有磕头,甚至没有说一句话。他只是沉默地挥动铁锹,从旁边没有被坟冢占据的空地上,一锹一锹,铲起冰冷的、还带着霜花的黄土,然后,轻轻地、均匀地,撒在那几座几乎消失的坟包上。新鲜的黄土覆盖了枯草,让那些低矮的轮廓稍微清晰、饱满了一些。他的动作很轻,仿佛怕惊扰了长眠于此的什么东西。每一次挥锹,每一次覆土,都像是在小心翼翼地修补一道无形的、曾被自己无知践踏的界限。
做完这一切,他拄着铁锹,站在原地,望着那几座被他添了新土的荒坟,又看了看脚下那块平整过的路面和旁边沉默的青黑怪石。寒风卷起坟头的几缕枯草,打着旋儿,发出呜咽般的轻响。
他缓缓抬起头,望向远处被冬日薄雾笼