并论

    我看她一眼，语气轻缓却锋利：但她是宋河的合法妻子。

    秦轻没再说话，愤愤地摔门上车，踩下油门，一路绝尘而去。

    我站在派出所门口，夜风卷起衣角，身后有人低声说：现在的年轻人真是热闹。

    我没回头，只觉得有点冷。

    秦轻，已经是我不认识的另一副模样了。

    2.

    我和秦轻的友情，有点说不清道不明。

    我们是在高二那年分到同一个文科班的。

    她坐我旁边，第一天上学就用一支玫红色的中性笔在课桌上写了秦轻两个字，还在最后一个轻字上面画了一对兔耳朵。

    我看着她写，没说话。她写完转过头冲我笑了一下：好看吗

    我点头：挺好。

    她像是没料到我这么冷淡，愣了两秒，又笑了：你叫什么

    肖瑶。

    她眨眨眼，说：好听。

    秦轻像极了所有里的女主角——漂亮，大方，带点锋芒，但又有一点点的脆弱。

    女性角色都仇视她，只有我这个女配闺蜜永远在她身后。

    秦轻的青春是张扬的，她谈恋爱，吵架，和好，再到分手，充满了戏剧性。

    我只是她旁边那个不会让人注意的影子。

    没有你我可怎么办呀她有次靠着我肩膀说，别的女生好像都不太喜欢我，只有跟你说话，我可以什么都不想。

    她这话我记了很久。

    我想，那时候的我，大概也是因为这种安全感而吸引了她。

    没有界限，也没有敌意。

    我们像两种截然不同的动物，一个靠光，一个靠影，却在同一个笼子里对彼此生出了依赖。

    秦轻很少承认自己需要谁，但她总是下意识地寻找我。

    失恋后在天台上吹风的时候，生理痛到蜷成一团的时候，被班主任刁难的时候。

    我一直回应着她。

    我们一起分享，音乐，一起逃了晚自习坐在操场发呆。

    她问我：你以后想成为什么样的人

    我说：不确定，也许是个写字的。

    她笑：哇，厉害。

    我低头拔草：那你呢

    她没立刻回答，过了半晌才说：我想成为能被很多人爱上的那种人，就像……明星吧！

    我抬头看她，那一刻觉得她有点可怜，但又觉得我们其实是一样的。

    我们都害怕孤独，都想被人看见。

    那是属于我和秦轻的青春疼痛文学。

    只是后来我选择接纳并适应这些负面情绪，而她总想通过别人的关注去验证自己的存在。

    所以她做了那些事，爱错人，插足，反复折腾。

    我理解又不理解，不接受但还算尊重。

    她只是变得更赤裸了，而我一直在用与日俱增的冷静继续看着她跌跌撞撞。

    这份友情能维持这么多年，不是因为我们有多相似，而是因为我们一直都不曾走进对方最真实的部分。

    一半靠回忆，一半靠沉默。

    3.

    我回到家的时候快十点，夜风已经凉下来了。

    进门时客厅只亮着一盏落地灯，贺川坐在沙发上，穿着那件洗得有些旧的黑色T恤，正在刷手机。

    他抬头看我一眼，语气平静：吃了没

    在外面吃了。

    我慢吞吞地弯下身脱鞋。

    他没有问我这么晚回来是去做什么，只是像往常一样给我倒了半杯热水。

    我们已经很久不聊私人话题了，分手后的默契就是不触碰那些不再属于彼此的事。

    大概是在三个