1

    周雯推开星巴克的玻璃门，冷气混着咖啡香扑面而来。她习惯性扫视角落的座位——那是她写作时的老位置，今天却被一个熟悉的身影占据。

    李阿姨周雯差点脱口而出，赶紧把惊呼咽了回去。菜市场里总炫耀女儿考上常春藤的那位邻居，此刻正戴着老花镜，面前摊着四五本花花绿绿的册子。周雯眯起眼睛，看清了最上面那本的烫金标题：《留学中介TOP50申请指南》。

    您的馥芮白。咖啡师的声音惊动了李阿姨，她手忙脚乱地合上资料，眼镜腿挂住了耳后的白发。周雯连忙转身，假装在找座位，心跳却比咖啡机蒸汽声还响。

    这儿！靠窗位置有人挥手。闺蜜林晓的波浪卷发在阳光下泛着焦糖色，面前摆着两杯浮着奶油的可可。

    周雯刚落座就压低声音：猜我刚才看见谁了李阿姨在看留学中介资料！

    林晓的勺子当啷掉在碟子上。她女儿不是拿了全额奖学金吗上个月还在业主群发录取邮件截图呢。

    就像这个。周雯翻开手机里收藏的文章《有一种谎言，让我们泪流满面》，配图是漫画版的母亲把红烧肉全夹给孩子，自己碗里只有酱汁拌饭。

    林晓突然笑起来：我爸就这样！上个月视频非说每天都去健身房。她点开相册里最新照片，包装完好的运动手环躺在抽屉角落，我妈偷偷拍的，说给你留个拆穿他的证据。

    邻桌的奶泡爆破声像句温柔的叹息。周雯搅动着可可，奶油让她想起去年冬天。母亲在电话里说家里暖气足得很，后来小姨却说看到她在超市抢购暖宝宝。

    作者说这类谎言就像...周雯念到一半突然停住，目光穿过林晓肩膀。落地窗外，她的部门主管张姐穿着米色西装套裙快步走过，腋下夹着厚厚的文件袋——这已经是本周第三次在上班时间看见张姐出现在公司三公里外了。

    林晓顺着她视线回头：怎么了

    张姐说最近在谈大客户...周雯想起昨天晨会时，张姐的香水盖过了淡淡的医院消毒水味道。茶水间里有人说看见她在中心医院排队。

    她们沉默地喝着快凉的可可。阳光把林晓的手机屏保照得发亮——全家福里她父亲的眼角皱得像揉过的糖纸。周雯想起那晚林晓加班到凌晨三点，电话里对奶奶说已经躺在床上了时，自己工位下还踩着高跟鞋。

    最戳我的是这段。周雯滑动屏幕，我们用谎言编织安全网，解下所爱之人的恐慌。就像...

    就像我爸下岗那年。林晓的声音突然像浸了水的纸巾，每天西装笔挺出门，晚上带回来的客户送的月饼，其实是超市临期打折的。

    周雯看见她指甲掐进掌心，想起自己衣柜深处那条一直没扔的旧围巾。大四实习工资只有两千八的那个冬天，她告诉母亲那是限量款羊绒的。

    周末的超市人声鼎沸。周雯在促销堆前刹住购物车——张姐穿着印有维达纸巾的红色围裙，正踮脚更换价签。她下意识躲到货架后，却听见熟悉的笑声。

    王医生，真巧！张姐的声音比会议室里清脆许多，老周最近指标好多了...对对，还是每天去公园遛弯。她弯腰整理货品时，西装裤口袋里露出半截住院手环。

    周雯突然想起上周报销单上连续五张的出租车发票，目的地都是中心医院。她转身走向收银台，把原本只买了两卷的纸巾换成一提装。

    周一晨会上，张姐宣布客户临时调整方案时，周雯注意到她嘴唇上方有细密的汗珠。大家加把劲，这个季度奖金...她的话被手机震动打断，瞥见屏幕时的眼神让周雯想起母亲看到体检报告那天。

    下班时暴雨如注。周雯在写字楼门口遇见忘带伞的张姐。我约了车，顺路送您吧。她撒谎时心跳平稳，像在复述某个真理。出租车后座，