1

    重生车祸夜

    暴雨砸在

    ICU

    玻璃上时，我终于想起丈夫推我下楼前的那个微笑。

    他攥着我滴着血的手，对医生说她有抑郁症时，眼底跳动的不是焦急，是劫后余生的庆幸。

    此刻心电监护仪的滴答声里，我数着他第

    17

    次看表：原来他早就算好，救护车会在意外发生后

    18

    分钟到达，刚好错过最佳抢救时间。

    再次睁眼，我躺在

    2019

    年的婚床上。

    床头柜上的钻戒还闪着光，而衣柜里藏着我明天要穿的红色连衣裙：正是车祸当天的死亡穿搭。

    手机弹出三条未读消息：

    老婆，周末陪我去给苏晴挑生日礼物好不好

    她刚流产，咱们上次送的燕窝她过敏了

    对了，你记得把体检报告带回来，医生说要家属签字

    苏晴是他的初恋，三个月前突然被小三插足我们婚姻。

    上一世我哭着去医院堕胎时，就是穿着这条红裙子，在楼梯间撞见他抱着苏晴说别怕，她很快就会同意离婚。

    手指抚过裙摆，我摸到内衬里硬物:是他明天要

    不小心

    塞给我的流产药。楼下传来钥匙转动声，我迅速钻进被窝，听见他轻手轻脚走进来，在床头柜前停顿三秒。监控显示，他刚才用这三秒，把流产药磨成粉掺进了我的维生素瓶。

    老婆

    他的手隔着被子碰我的肩膀，带着雨夜寒气，明天降温，记得穿厚点。

    我在黑暗中睁开眼，盯着他后颈那颗痣：上一世法医说，那是被指甲抓挠出血后结的痂。此刻他正对着梳妆镜摘手表，镜面映出他皱起的眉：不是因为担心我，而是在想苏晴今晚发来的彩超照片。

    好冷。

    我往他怀里缩了缩，指尖划过他手腕内侧。那里藏着他和苏晴的情侣纹身，用遮瑕膏盖了三层，却在抱我时总不小心蹭到我的脸。他身体僵了僵，反手搂住我腰，掌心恰好按在我明天会被撞骨折的位置。

    床头柜上的时钟跳向

    10:05，这是他往常洗澡的时间。

    我数着他脱衣服的声音，第三颗纽扣掉落时，迅速摸出他口袋里的手机。锁屏壁纸是我们的结婚照，而密码是苏晴的生日。

    相册里最新的视频，是今早我在厨房熬粥的背影。他偷拍时呼吸不稳，镜头晃得厉害，却精准对焦在我脖子上的翡翠项链：那是我奶奶的遗物，三天后会出现在苏晴的直播镜头里。

    浴室传来水声，我点开他和苏晴的聊天框。

    她明天穿红裙子，车祸现场会很逼真保险受益人改成你了，记得事成后删记录医生说流产药要提前

    48

    小时吃，你确定她没发现

    屏幕亮起时，我在反光里看见自己的表情：不是愤怒，是解脱。

    原来所有意外都是蓄谋已久，从胃溃疡误诊到车祸路线规划，这个男人用两年时间，把我活成了他和初恋的爱情祭品。

    水声停了，我迅速把手机放回原处，转身时撞进他湿漉漉的胸膛。他发梢滴着水，落在我锁骨上，像前世他滴落的假眼泪。

    怎么还没睡

    他伸手替我理头发，指腹擦过我耳垂，那是曾经说

    要吻到八十岁

    的温柔力道，是不是我吵醒你了

    我仰起脸，让他看见我泛红的眼眶，像每一个被冷落的夜晚那样轻声说：我梦见你不要我了。

    他愣了两秒，低头吻我额头，舌尖却在触到皮肤时迅速收回：那是苏