纹吧

    我猛地缩回手，像是被看穿了什么。

    我父母是考古学家，我低声说，他们最后参与的项目，就是发掘一个明代官窑遗址。

    钟巳安静地听着。

    他们去世前，带回来一件残破的青花瓷瓶，上面的花纹……我顿了顿，和我们现在修复的那件很像。

    他微微睁大眼睛。

    所以你的纹身……

    是他们留给我的最后一样东西。我苦笑，可惜，我连那件瓷瓶都没能保住。

    钟巳沉默了一会儿，突然从口袋里摸出一块小小的青花瓷片，递给我。

    这是我上周在旧货市场找到的，他说，你看，它的花纹是不是很像

    我接过瓷片，指尖触到冰凉的釉面。阳光透过窗棂，在瓷片上投下细碎的光斑，蓝色的莲纹微微闪烁，像是活了过来。

    青花瓷最神奇的地方，他轻声说，就是哪怕碎了，每一片仍然保留着完整的图案。

    我怔怔地看着他。

    你也是。他笑了笑，哪怕觉得自己碎掉了，但你仍然是完整的。

    窗外，暮色渐沉，远处的梧桐树在风里摇晃，叶片沙沙作响，像是无数碎瓷片在低语。

    钟巳的母亲留下一只残鹤，我的父母留下一片青花。而我们，站在碎瓷之间，试图拼凑出某种完整的可能。

    下周，他站起身，轻轻碰了碰我手腕上的纹身，我们继续修复那件瓷瓶。

    我点点头，攥紧了那块瓷片。

    这一次，我没有拒绝他递过来的手。

    钟巳的手指很稳。

    他捏着细长的镊子，将一小块瓷片轻轻蘸上特制的黏合剂，然后小心翼翼地贴合在瓶身的缺口处。瓷片边缘的弧度几乎完美地契合了那道裂纹，仿佛它原本就该在那里。

    你看，他低声说，裂纹会变成花纹的一部分。

    我望着那个逐渐完整的青花瓷瓶，蓝色的缠枝莲纹在灯光下流动，像是某种古老的记忆正在苏醒。

    钟巳。我突然开口，你觉得……青花这个名字，和我配吗

    他手上的动作顿了一下，镊子悬在半空。然后，他转过头来看我，琥珀色的眼睛里映着瓷瓶上的青蓝。

    配。他说得很轻，却很笃定。

    为什么

    因为青花瓷就是这样。他放下镊子，指尖轻轻划过瓶身上的一道裂纹，看起来脆弱，却能在火里烧出最坚韧的釉色。

    我的心脏突然跳得很快。

    而且，他继续说，青花瓷的蓝色，是用钴料画上去的。在烧制之前，那些花纹是黑色的，只有经过高温，才会变成蓝色。

    什么意思

    意思是，他看向我，嘴角微微扬起，有些东西，必须经过灼烧，才能显现出它真正的颜色。

    我低头看着自己手腕上的纹身，那些青色的线条缠绕着伤痕，像是某种隐秘的证明。

    所以你觉得……

    我觉得你很配这个名字。他打断我，声音很轻，就像这块瓷片配这个瓶子。

    他拿起一块新的碎片，递给我。

    试试

    我接过镊子，学着他的样子，将瓷片轻轻贴合在瓶身的缺口处。这一次，我的手没有抖。

    瓷片归位的瞬间，瓶身上的莲纹突然连贯了起来，一朵完整的莲花在灯光下绽放。

    钟巳笑了。

    你看，他说，它等这一块，等了很久。

    我望着那个瓷瓶，突然明白了什么。

    或许，我也在等这样一个人，能看懂我身上的裂纹，却依然觉得——

    我很配得上青花这个名字。

    雨后的阳光像融化的金子，铺满了美术楼前的台阶。我