小身影，胸口像被一只无形的手攥紧。

    到那儿每天发个信息...何能第一千次叮嘱。

    知道啦！赵琳不耐烦地挥手，突然转身跑回来紧紧抱住她，妈，我会想你的。

    何能闻着女儿头发上熟悉的洗发水味道，强忍泪水。当赵琳的身影完全消失在人群中时，她感到一种前所未有的空虚。

    回到家，空荡荡的屋子安静得可怕。何能打开电脑，开始写她的第三本书，暂定名《空巢》。文字第一次变得艰难，以往孩子们的声音和笑声是她的背景音，现在只有键盘敲击的回响。

    第三天晚上，门铃突然响起。何能打开门，陆远航站在门口，手里拿着一袋食材。

    赵浩说你一个人在家...我想你可能需要一顿像样的晚餐。他有些局促地说，介意我借用你的厨房吗

    两小时后，何能坐在摆满菜肴的餐桌前，尝到了五年来第一顿不是自己做的家常菜。陆远航的厨艺出乎意料的好，他们聊起了各自喜欢的作家，聊起了赵琳的画和赵浩的APP，甚至聊到了何能正在写的新书。

    失去和孤独是不同的。陆远航轻声说，你可以同时感到充实和思念。

    这句话击中了何能。那晚送走陆远航后，她重新打开《空巢》的文档，删掉了之前自怜自哀的文字，开始写一个关于爱的距离的故事。

    赵琳从巴黎发来的第一条信息是一张埃菲尔铁塔的照片，第二条是卢浮宫内的自拍，第三条是她站在自己作品前的骄傲表情。《四季》系列被展览方放在入口处，引来不少观众驻足。

    有个法国画廊老板想买我的画！赵琳在视频通话里兴奋地手舞足蹈，杨老师说这是前所未有的！

    何能看着女儿发亮的眼睛，知道那个需要她保护的小女孩已经长出了翅膀。她悄悄截屏，把这张笑脸发给了陆远航，附言：谢谢你那天的话。

    回复很快到来：她有你一样的眼睛。下周我去上海讲座，能顺道请你吃晚饭吗

    何能盯着这条信息看了很久，最终回复：好。

    十月，赵浩的APP获得全国大学生创业大赛金奖，同时传来更好的消息：北师大批准他跳级直接进入研究生项目。同一天，赵琳从巴黎载誉归来，带回了签约法国儿童绘本插画的合同。

    妈！你看！赵琳一进门就翻开行李箱，拿出一个精心包装的扁盒子，给你的礼物！

    何能拆开包装，是一幅精致的巴黎街景水彩画。乍看只是普通的风景，但仔细观察，会发现街角咖啡馆的玻璃窗上隐约反射出三个人的身影：一个女子牵着男孩，抱着小女孩。

    我们永远在一起。赵琳轻声说，突然扑进何能怀里，妈，我好想你。

    何能抱着女儿，闻着她身上陌生的香水味，感受着这个正在长大的身体里依然跳动的那颗孩子的心。

    十一月的第一个周末，陆远航如约来上海见何能。他们在黄浦江边的一家小餐厅共进晚餐，聊了四小时仍意犹未尽。饭后散步时，陆远航小心翼翼地握住了何能的手。

    我知道你心里永远有赵明远的位置。他直视着何能的眼睛，我不打算取代任何人，只想成为你新故事的一部分。

    何能没有抽回手。五年了，第一次有人让她感到可以既怀念过去，又拥抱未来。

    圣诞节前夕，何能带着孩子们去了丈夫的墓地。五年过去，石碑上的照片依然清晰。赵浩擦去灰尘，赵琳摆上鲜花，何能则放了三本书在墓前：《彩虹之家》、《我的故事》、《空巢》。

    爸，我保研了。赵浩轻声说，用你的算法。

    爸爸，我的画要去法国展出了。赵琳抚摸着石碑，我画了好多我们。

    何能静静站着，风吹起她的围巾。五年前她跪在这里痛哭，今天她可