妈，我知道了...回去再说...不，我一个人能处理...她的声音压得很低，带着一丝疲惫。

    程沉故意咳嗽一声，示意自己醒了。林雨眠迅速挂断电话，转过身来。晨光中，她的表情有些复杂，介于尴尬和释然之间。

    早。她轻声说，救援队半小时后到。我让老板娘准备了早餐。

    程沉点点头，拿起自己的衣服进了浴室。冷水冲在脸上，昨晚的记忆碎片般浮现——黑暗中的十指相扣，林雨眠背靠着他入睡的温度，浴室里那个充满遗憾的拥抱。五年积攒的话语，在那个雨夜之后，似乎变得更加难以启齿。

    早餐是简单的清粥小菜，两人坐在民宿的小院子里，中间隔着木质餐桌。雨后的空气格外清新，远处山峦笼罩在薄雾中。

    昨晚...程沉刚开口，林雨眠就打断了他。

    关于项目，我有个新想法。她的语气恢复了职业性的平稳，茶舍可以增加一个雨声图书馆的区域，收集与雨相关的文学作品。你觉得怎么样

    程沉注视着她刻意避开视线的眼睛，决定配合她的逃避：很好的创意。我记得你大学时就很喜欢收集这类书。

    嗯。林雨眠的筷子在粥碗里轻轻搅动，陆远不喜欢看书，家里几乎没有书架。

    这是她第一次主动提起前夫。程沉小心地试探：你们...是怎么认识的

    林雨眠抬起头，阳光在她的瞳孔中映出琥珀色的光晕：就在我们分手后不久。记得吗他一直是那个会在雨天送伞的好人。她的嘴角扬起一个苦涩的微笑，我们交往两年，结婚两年。最终他承认，他娶的是一个永远无法全心爱他的女人。

    程沉胸口发紧：雨眠，我...

    救援车来了。林雨眠突然站起身，指向远处驶来的黄色拖车，我们该走了。

    回城的路上，气氛比去时轻松许多。雨滴在宠物箱里安静地睡觉，林雨眠专注驾驶，偶尔与程沉讨论项目细节。车子被拖到修理厂，他们改乘出租车返回公司。

    周一见下车时，林雨眠问道。

    程沉点点头：周一见。

    周末两天，程沉不断回想民宿那晚的点点滴滴。林雨眠在雷声中的颤抖，黑暗中交握的双手，以及那句我以为只有我还活在回忆里...这些片段在他脑海中循环播放，像一部看了无数遍的老电影。

    周一早晨，程沉比平时早一小时到达公司，桌上放着一杯还冒着热气的咖啡和一张便签：谢谢你的照顾。——雨眠

    他环顾四周，办公室空无一人。这杯咖啡，她是什么时候放的

    接下来的两周，他们的工作关系进入一种微妙的平衡。表面上，他们保持着专业的距离；私下里，小小的默契不断增长——程沉桌上总会出现一杯恰到好处的咖啡，林雨眠的办公桌上则时不时多出一支新鲜的雏菊（她大学时最喜欢的花）。

    项目进展顺利，听雨茶舍的品牌升级方案获得客户一致好评。周五的总结会议后，团队决定小小庆祝一下。

    林女士，一起来吧！周薇热情邀请，公司附近新开了家意大利餐厅。

    林雨眠微笑着摇头：谢谢，但我还有事。你们玩得开心。

    同事们陆续离开，程沉故意放慢收拾资料的速度。当会议室只剩下他们两人时，他轻声问：真的不去

    我得回去喂雨滴。林雨眠整理文件，它最近有点挑食。

    程沉犹豫了一下：要不...我跟你一起去看看它顺便可以讨论下阶段方案。

    林雨眠的动作顿了一下，抬眼看他：你只是想看猫吧

    被你看穿了。程沉微笑，我家的南瓜最近胖了不少，想请教你怎么控制猫的体重。

    林雨眠嘴角微微上扬：好吧。不过我那里只有速冻水饺，不