的脚踝，脸色发白，额发被汗水打湿贴在脸上。他脸上没什么表情，只是那双深潭般的眼睛，平静无波地落在她痛苦的脸上。

    他微微倾身，声音低沉清晰，像淬了冰的刀锋，一个字一个字砸进许繁星嗡嗡作响的耳朵里：

    看来，是一报还一报。

    第二章

    许繁星的脚踝被医生诊断为严重扭伤，需要静养并打上固定。这像一道鲜明的休止符，强行终止了她和顾屿深之间那场由咖啡引发的、尚未正式开锣的战争。剧组的日子陡然变得漫长而沉默。每次对戏，许繁星都撑着拐杖，努力挺直脊背，眼神锐利地迎上顾屿深的目光。片场的气压低得让人喘不过气，两人之间的交流只剩下剧本上冷冰冰的台词和导演指令，空气里只剩下拐杖敲打地面的笃笃声和她偶尔因动作牵扯到伤处而泄露出的细微抽气声。

    顾屿深依旧是那个顾影帝，专业、高效，一丝不苟。只是偶尔，在镜头移开的间隙，许繁星会捕捉到他投过来的目光——那目光很复杂，不再是最初纯粹的冰冷，似乎掺杂了些许审视，甚至一丝难以名状的烦躁但每当她试图探究，那目光便像受惊的游鱼般迅速隐去，快得让她怀疑是自己的错觉。

    直到一个月后，固定终于拆除，那场迟来的战争才真正爆发。导火索往往微不足道，可能是一场戏的情绪理解偏差，可能是走位时无意的碰撞，也可能仅仅是许繁星不小心把零食包装袋掉在了公共休息区的地毯上。

    许小姐，这里是工作区域，不是你的私人茶话会。顾屿深的声音不高，但每个字都像冰珠子砸在安静的休息室里，带着毫不掩饰的嫌弃。他正低头看剧本，眉头微蹙，显然被那点细碎的声响打扰了。

    许繁星正疼惜地捡起掉落的薯片，闻言立刻像只被踩了尾巴的猫：顾老师管得真宽，我吃个零食也碍着您呼吸了还是说，这地毯比您那件泼了咖啡的衬衫还金贵她刻意加重了泼了咖啡几个字，毫不示弱地回瞪过去。

    顾屿深啪地一声合上剧本，抬起眼，眼底一片沉郁的墨色：金贵与否是其次，基本素养才是关键。许小姐，希望你能分清场合。

    呵，顾影帝的素养就是斤斤计较，害人受伤许繁星冷笑，拄着拐杖站直身体，毫不退让地迎上他迫人的视线，我脚踝现在还不舒服呢，这素养可真是令人印象深刻！

    那是意外。顾屿深的声音陡然冷了几个度，下颌线绷得死紧。

    意外顾老师演技这么好，是不是意外，您自己心里最清楚！许繁星的声音带着明显的怒意，连日来的委屈和压抑瞬间找到了出口。声音在空旷的休息室里回荡，引得门外经过的场务都探头看了一眼，又赶紧缩了回去。

    够了！顾屿深猛地站起身，高大的身影瞬间带来强烈的压迫感。他盯着许繁星因愤怒而微微发红的眼眶，胸膛起伏了几下，最终却什么也没说，只是抓起剧本，带着一身凛冽的寒气，头也不回地快步走出休息室。

    许繁星站在原地，胸膛剧烈起伏，拐杖支撑着身体的重量，微微颤抖。她看着那扇被他带上的门，只觉得一股闷气堵在胸口。

    这种针锋相对的对峙，成了《光影边缘》剧组的日常风景。从剧本的细枝末节到表演节奏的掌控，从休息区的零食归属到空调温度的设定，他们总能找到意见相左的点。争执的声音时常穿透摄影棚的隔音层，惹得工作人员私下纷纷议论。

    然而，正如最冷的冰层下可能涌动着暗流，随着剧情的深入，两人饰演的角色之间那些微妙的情愫开始悄然滋长。一场重头的情感戏被安排在深夜的废弃仓库。剧本里，许繁星饰演的角色在绝望中被顾屿深的角色找到，在冰冷的雨水中（人工降雨），她失魂落魄，而他沉默地、近乎粗暴地将她拽入怀中，用自己干燥的外套裹住她湿透的身体。镜头推得很近，捕