1

    冰封地狱

    蔡振海！死哪挺尸去了！柴呢！灶膛都他妈凉透了！等着喝你娘的西北风啊！

    母亲张玉秀尖利嘶哑的嗓音，裹挟着彻骨的寒意，像一条淬了剧毒的冰鞭，狠狠抽破冬日清晨稀薄的雾气，也精准地抽打在我因寒冷和饥饿而本能瑟缩的脊梁骨上。

    那声音里没有丝毫属于母亲的温度，只有赤裸裸的、几乎化为实质的厌恶与驱策。

    在这个喧嚣拥挤、于我却是冰封地狱的家里，自我记事起，我便是一块任人踩踏的顽石，一个供人宣泄的沙袋，一块沉默而沉重的砝码，专门用来称量弟弟蔡振江那份被精心供奉的幸运究竟价值几何。

    每一次呼吸，每一次心跳，仿佛都只为同一个目的：用我的卑微与苦难，去反衬他生活的轻盈与甜蜜，用这副身躯，稳稳承托起母亲那双永远、永远只向弟弟倾斜的手，所施加的无尽重压。

    长子

    当这个词汇从母亲那张刻薄的嘴里吐出来时，它从来不是期许，不是责任，而是一道带着倒刺的诅咒枷锁。

    它死死勒进我尚未长成的、瘦削的肩膀，烙铁般烫下四个鲜血淋漓的大字——吃苦受累！

    这哪里是身份这是命！是债！是我蔡振海与生俱来、刻入骨髓、必须用这副残破皮囊去偿还的原罪！

    打我懵懂记事起，这个所谓的家，其运行的铁律就像是用寒冰浇筑的模具，冰冷、坚硬、从未有过一丝松动。

    每天清晨，我抡起沉重的钝斧，每一次劈砍都震得双臂发麻，虎口早已被粗糙的木柄磨破，渗出的血丝混着木屑，黏腻又刺痛。汗水刚渗出毛孔就被寒风冻住。

    吭哧！吭哧！

    单调的劈砍声里，母亲尖利的斥骂毫无预兆地炸响在身后，惊得我斧头差点脱手：磨蹭什么！没吃饭还是没长卵蛋！这点柴火磨蹭一早上！

    养你这么个废物点心，不如养头猪！猪还能杀了吃肉！你呢屁用没有！给我快点！

    骂我，似乎能刺激她的兴奋点，唾沫星子几乎喷到我后颈。

    劈好柴，接下来便要去挑水。沉重的木桶压在肩上，冰冷的扁担仿佛要勒断我的锁骨。我佝偻着腰，像头不堪重负的老牛，一步一挪地在结冰的院子里艰难前行。

    水桶晃荡，冰冷的水珠溅出来，打湿了我破烂的裤腿，瞬间结成了冰碴。就在这时，西屋的窗户吱呀一声推开一条缝，露出弟弟振江那张睡眼惺忪、被暖炕烘得红扑扑的脸。他好奇地往外张望。

    几乎是同时，母亲像护崽的母豹般从堂屋冲出来，声音瞬间拔高八度，充满了紧张和溺爱。

    哎哟我的乖宝儿！心肝肉儿！快关窗！外面冷风刀子似的，吹着可不得了！

    随即，她转向我，声音瞬间冻结成冰，带着毫不掩饰的嫌恶：蔡振海！你死人啊！水晃出来那么多！地上都结冰了！想摔死你弟弟不成！给我走稳当点！要是溅一滴水到你弟弟窗户上，看我不扒了你的皮！

    振江在窗后似乎撇了撇嘴，嘟囔了一句真笨，才慢悠悠地把窗户关上。

    这天，我提着一桶猪食来到猪圈，刺鼻的酸腐气从泔水桶里蒸腾上来，熏得我胃里翻江倒海。

    我屏住呼吸，费力地提起沉重的木桶，小心翼翼地向猪食槽倾倒。

    就在这时，振江趿拉着母亲用我在窑厂一个月的工钱刚给他买的新胶鞋，故意在离猪圈不远的地方蹦跳，崭新的鞋底踩在泥泞里。

    离远点倒！眼瞎了！

    母亲的呵斥如同惊雷，吓得我一哆嗦，泔水差点泼出来。

    她几步冲过来，指着振江脚上那双沾了点泥星子的新鞋，对我怒目而视：溅出来脏了你弟的新鞋，把你卖了都赔不起！废物！这点事都干不利索！