啊，这事……邪性。别不当回事。能避……就避着点吧。

    父母的话，像一把钥匙，打开了一扇通往更幽深恐惧的大门。安土、惊扰、修房子、老邻居……这些带着浓重民俗禁忌色彩的词语，瞬间赋予了那单调的咚咚声以无比具体而阴森的含义。它不是建筑噪音，不是我的幻觉。它是来自地下的、冰冷的、带着怨怼的控诉和固执的宣告。

    我再也无法自我安慰了。那声音不再是困扰，它是确凿的威胁。1604不是空的。它里面住满了被强行掀了屋顶、无处可去的老邻居。他们正在我的地板下面，日夜不停地修缮他们被毁掉的家园！

    恐慌像藤蔓一样缠绕住我的心脏，越收越紧。回到1704，这曾经让我感到安稳的家，如今成了一个悬浮在巨大坟场之上的危巢。每一次踏入家门，都感觉脚底踩着的不是坚实的地板，而是一层随时会被下面无数双冰冷的手捅破的薄冰。那咚咚声出现的频率更高了，有时在白天也会毫无预兆地响起，敲得我心神俱裂。我开始疯狂地在网上搜索安土、动土禁忌、老宅异响之类的信息，跳出来的网页充斥着各种光怪陆离的恐怖故事和所谓的化解方法，看得我头皮发麻，手脚冰凉，却找不到任何切实可行的、能让我摆脱这噩梦的途径。

    4

    幽灵入侵

    就在我几乎要被这无形的恐惧压垮时，一个念头像闪电一样劈进脑海——监控！对，我有监控！

    为了安全，我在客厅角落安装了一个智能摄像头。它连接手机APP，平时主要用来看看家里的猫（虽然现在还没养），或者远程确认门窗是否关好。它带有动态监测功能，一旦画面中有移动物体，就会自动录制片段并推送警报到手机。以前觉得这功能有点烦，经常误报飞虫或光影变化，现在，它却成了我抓住真相的唯一稻草！如果那声音真的伴随着某种东西在1604移动，那理论上，当声音在我家地板下某个位置响起时，正下方的1604对应位置如果有移动，摄像头或许……或许能捕捉到异常信号即使它拍不到实体，但动态监测的逻辑是分析像素变化！如果1604空无一物的地方出现像素扰动……

    这个想法让我既恐惧又带着一丝病态的兴奋。我需要证据！证明我不是疯子！证明那声音不是我的臆想！也证明……父母口中那可怕的老邻居，真的存在！

    我颤抖着手打开手机上的监控APP，找到了动态监测的日志记录。时间跨度设置为过去七天——正是那咚咚声变得频繁和移动的时期。日志列表密密麻麻，大多是白天我偶尔回家或者光影变化引起的误报。我深吸一口气，开始根据记忆中每晚咚咚声出现的大致时间点，一条条筛选排查。

    眼睛因为长时间盯着屏幕而酸涩胀痛，时间一分一秒过去。大部分记录点开回放，都是空荡的客厅画面，偶尔有飞虫掠过镜头。失望和疲惫像潮水般涌来。就在我快要放弃，怀疑自己是否真的神志不清时，一条时间戳显示为凌晨02:17的记录跳了出来！

    这个时间点我记得！就在昨晚！当时我被一阵异常密集的敲打声惊醒，那声音就在客厅通往卧室的走廊下方，持续了足有半分钟，敲得我心惊肉跳！我立刻点开了这条记录的回放。

    手机屏幕上，客厅监控画面开始播放。时间是深夜，只有窗外微弱的路灯光线透进来，勾勒出家具模糊的轮廓。画面和我记忆中一样，空无一人，寂静无声。APP的录制是无声的。我死死盯着屏幕右下角标注的触发原因：移动物体检测

    -

    区域：客厅中部偏东。

    客厅中部偏东！正是昨晚敲击声传来的走廊下方对应的客厅区域！

    然而，画面里什么都没有！没有飞虫，没有光影晃动，甚至连窗帘都纹丝不动！整个画面如同静止的图片！只有右上角的