可能！父亲突然吼起来，声浪震得诊室的玻璃窗微微颤动，她上周还给学生上课！不是只是有点胃痛么……

    医生递过一叠检查报告。田景文瞥见那些黑白影像上布满骷髅样的阴影，仿佛贪婪的妖怪在啃噬母亲的躯体。

    癌细胞生长位置特殊，早期几乎没有症状。医生解释道，现在治疗的话……

    父亲急切地打断：多少钱都行！治，肯定要治啊！

    医生摇摇头：治，也只能是减轻些痛苦，延长些时日……

    田景文再也听不下去了。他冲出诊室，撞翻了护士手中的托盘。金属器械叮叮当当散落一地，像他此刻碎成千万片的心。

    母亲病情汹涌，仅仅过了一个月，脸颊以惊人的速度凹陷下去，眼睛却反常地变大，像两口盛满苦痛的深井。

    某个午后，阳光从窗帘的缝隙间斜斜地切进来，落在床单上，映得母亲的手指愈发枯瘦。她靠在床头，无名指上的婚戒松垮地套着，随着她微微抬手的动作轻轻转动。

    文文，来。她轻声唤道。田景文走来，跪在床边，脸颊贴着母亲的前襟。母亲的衣襟上不再有记忆里温暖的桂花香，取而代之的是苦涩的药味。他贪婪地呼吸着，仿佛要把母亲的气息永远凝进肺腑里。

    咳，咳……

    娘…给你织了条围巾。

    母亲咳嗽了两声，从枕头下摸出一团深蓝色的毛线织物。

    田景文接过围巾，指尖触到几处歪斜的针脚。以前母亲织的毛衣总是完美无瑕，可现在，粗糙的毛线摩擦着掌心，阵阵发疼。

    起来，戴给娘亲瞧瞧儿。田景文缓缓起身，摊平围巾，轻轻绕在脖子上，就像小时候母亲给他系围巾时那样。

    哇哦，我的文文都长这么高了，真帅气！林淑华凝视着眼前挺拔的少年，黯淡的双眼骤然亮了起来。

    她轻拍床沿，声音虚弱却温柔：来…让娘好好看看……

    田景文缓缓坐到床边，额头抵在母亲瘦削的肩上，泪水无声地浸湿了母亲单薄的衣衫。娘！他话语碎在唇边，您…一定要好起来。

    傻孩子。林淑华的左手轻轻抚过他后背，娘…还有样东西要给你。说着，右手探取出一个绣着祥云图样的小布袋。

    收好它！她的声音微微发颤，将来…或许用得上。

    田景文接过布袋，感觉有些蹊跷，可也没多想。

    布袋里…是你小时候戴的手链。林淑华声音哽咽，如今我儿子的手…都长得这般大了。

    她颤抖着拉过田景文的手，轻轻拢在掌心反复摩挲，眼底泛着泪光。

    长大了要照顾父亲。林淑华颤抖着抬起手，仿佛耗尽所有力气。她贪婪地抚摸田景文的脸，眼中满是不舍与疼爱。

    田景文哇的哭出了声，脸埋在母亲怀里，娘…您可要好起来啊……

    尽管田景文万般不舍，一个半月后，母亲还是与世长辞了。

    从此，父亲像变了一个人。从不喝酒的他，如今整日酗酒买醉，生活已然失去了方向。他心有不甘，找算命先生卜了一卦，本意是求得指点以可解脱。然卦象却大出意料之外，卦辞断言：父亲终身无后，苦寻得养子，却是六亲缘薄，八字中带克，缠纵累祸，一门孤绝云云。

    诛心的谶语，彻底碾碎了父亲的最后一根救命稻草。

    那日，父亲一改往昔的暴躁，精心准备了几道菜，晨光透过窗棂在饭菜上投下栅栏般的阴影。

    田景文与父亲就那么面对面地扒拉着，出奇的安静。

    良久，父亲颤颤巍巍说道：文文，你是个好孩子，但你我今生无缘，我从别人手中抱养的你，你的亲生父母大体在东边，你走吧！

    田景文如同五雷轰顶，全身止不住地颤抖，想要说些什么