抓着栏杆的一只手。沈宴的心脏停跳了一秒。

    你知道我为什么选这里吗林晚秋望着远处，大学时每次和妈妈吵架，我就和苏棠在这儿抽烟。她转向苏棠，记得你说过什么跳下去太便宜他们了，要活着让所有人不爽。

    苏棠已经泪流满面。她突然跪了下来：求你...我错了...我不该逼你...

    逼我什么林晚秋眯起眼睛。

    逼你面对自己！苏棠喊道，因为我他妈嫉妒沈宴！我想证明你根本不爱他！

    一阵沉默。沈宴趁机又向前两步，现在他能看清林晚秋睫毛上的泪珠了。

    我确实不知道什么是爱。林晚秋轻声说，我穿男装时觉得对不起沈宴，穿裙子时觉得背叛自己。她摸着腹部，现在又多了一个要辜负的人...

    沈宴突然脱下西装外套，露出和林晚秋同款的镜面衬衫——那是苏棠送给他们的情侣装。

    看，我们一样。他慢慢走近，不管穿什么，我们都是一样的。

    林晚秋怔住了。就在这一瞬间，沈宴一把抓住她的手腕，苏棠冲上来抱住她的腰。三人跌倒在水泥地上，林晚秋被夹在中间，镜面西装折射出无数个太阳。

    ——

    沈宴的手机在口袋里震动。他轻轻抽出被林晚秋枕着的手臂，走到天台角落接听。

    沈总！助理的声音带着恐慌，财经周刊刚发了头条，照片上苏棠和您夫人...呃...在接吻。周墨在接受采访，说要揭露沈氏总裁的畸形家庭...

    沈宴打开助理发来的链接。高清照片上，苏棠在工作室门口捧着林晚秋的脸接吻，背景里能看到镜像品牌的logo。配图标题是《豪门夫妇与设计师的三角关系》。

    更糟的是评论区第一条：【据悉沈氏股东已联名要求沈宴辞职，否则抛售股票】

    沈总董事会要求十点紧急会议...

    我知道了。沈宴挂断电话，回头看向天台中央。

    林晚秋蜷缩在苏棠怀里，像个迷路的孩子。苏棠抬头与沈宴对视，灰色眼睛里满是愧疚。照片里那个吻是昨天发生的——当时林晚秋刚得知怀孕可能影响激素水平导致性别认知波动，苏棠情绪失控才...

    沈宴走回去蹲在两人面前：媒体拍到了你们接吻。

    林晚秋的脸色瞬间惨白。苏棠的手臂僵住了：我...我当时...

    周墨在煽动股东逼我辞职。沈宴平静地说，公司股价已经跌了15%。

    林晚秋突然抓住他的手：离婚吧。她的指甲掐进沈宴的皮肤，你对外说早就和我分居，孩子...孩子归你。

    沈宴盯着她看了很久，久到苏棠开始不安地扭动。

    不。他最终说，我们一起解决。

    林晚秋的眼泪终于落下来：怎么解决

    沈宴拿出手机，打开三人昨晚的合照——他们穿着同款镜面衬衫，在夕阳下笑着。他按下发送键，配文：【镜像计划，即将启航】

    先回家。他拉起林晚秋，另一只手伸向苏棠，然后面对媒体。

    苏棠迟疑地握住他的手：你确定

    沈宴看着晨光中两个同样苍白的面孔——一个黑发凌乱，一个银发耀眼，都穿着男装，都有锁骨下的疤痕。他突然明白了什么才是真正重要的。

    我娶的是林晚秋。他轻声说，不管她穿裙子还是西装。

    林晚秋的眼泪落在镜面西装上，碎成千万个太阳。

    ——

    回家路上，林晚秋在车后座睡着了，头靠着苏棠的肩膀。沈宴从后视镜里看到苏棠正小心翼翼地用手指梳理她的黑发。

    那个吻...苏棠突然开口。

    我知道。沈宴打断她，是告别。

    苏棠惊讶地