撞的爆裂声中，它的残躯化作金色的血雾，在阳光下划出凄美的弧线。

    但这不过是徒劳的抵抗。无人机群启动声波武器，高频震荡波如同无形的重锤，震得蜂群从空中坠落。战士蜂首领的翅膀被震裂成碎片，却仍用颚齿死死咬住一架无人机的外壳，试图注入毒素。然而人类的新型防护罩瞬间启动，高温火焰从缝隙喷涌而出，将它烧得蜷缩成焦黑的硬壳，坠落时还保持着进攻的姿态。

    地面上，人类的灭虫小队早已架起巨型喷罐。白色毒雾如同潮水般漫过废墟，沾到毒液的工蜂们开始疯狂抽搐。它们坚硬的外骨骼从关节处开始溶解，露出底下扭曲的血肉。怀孕的雌蜂用翅膀紧紧护住腹中的卵，却被无人机的气流卷上高空，消失在刺眼的蓝光中。年幼的工蜂们相互搀扶着飞行，它们尚未发育完全的翅膀在毒雾中迅速碳化，最终像枯叶般飘落。

    老蜂后在王台坍塌的瞬间，用尽最后的力气释放出信息素。那是一首古老的蜂族战歌，夹杂着对生命的眷恋与不甘。当毒雾漫过她肿胀的腹部，她仍保持着产卵的姿势，仿佛要将整个族群的倔强与坚韧，永远凝固在这一刻。

    夜幕降临时，原本三百只的蜂群，只剩下不到十只。它们跌跌撞撞地钻进一片腐木的缝隙，虚弱得连清理伤口的力气都没有。缝隙外，人类的探照灯如同鬼火般扫过，无人机的嗡鸣在夜空中回荡，像是为这个族群奏响的挽歌。最后一只工蜂颤抖着用口器在腐木上刻下最后的蜂文，却因体力不支晕死过去。它的触角垂落在文字上，而那些未干的体液，正被黑暗一点点吞噬。

    4

    火种微光

    腐木缝隙里，十只残蜂的翅膀贴着地面微微颤动。最年幼的工蜂将最后一滴污水喂进同伴干裂的口器，它复眼映出的月光里，人类探照灯的光束如同死神的镰刀，在树林边缘疯狂挥舞。突然，无人机螺旋桨的尖啸由远及近，老蜂后临终前活下去的信息素指令，在每只蜂的神经末梢炸开刺疼。那是生命最后的呐喊：活下去，一定要活下去。文明不能断绝。

    往荆棘丛！断翅的战士蜂首领撞开腐烂的树皮，它破碎的翅膀扇动时漏出带着血丝的体液，人类的机械钻不透带刺的屏障！蜂群跌跌撞撞地冲进灌木丛，荆棘刺破外骨骼的刺痛反而让它们清醒——那些沾着黏液的倒刺，比人类喷洒的杀虫剂更温柔。

    黎明时分，幸存的工蜂在荆棘迷宫深处发现了隐秘的树洞。树洞内壁覆盖着青苔织就的软垫，缝隙里凝结着野生浆果的汁液。当第一只工蜂颤巍巍地舔舐这些天赐的甘露时，整群蜂的触角同时剧烈抖动——树洞里残留着某种陌生却温暖的信息素，像冬日里的蜂巢余温。

    是独居蜂的巢穴。长老用口器刮开树皮，露出底下刻着的古老蜂文，它们...为躲避人类逃进深山。树洞角落堆积着用树脂混合泥土建造的微型巢室，虽然简陋，却能抵御风雨。工蜂们立刻投入劳作，用人类丢弃的彩色塑料碎片加固墙壁，那些在城市里象征死亡的垃圾，此刻成了守护生命的铠甲。

    然而，和平不过是暴风雨前的喘息。第七个月圆之夜，侦察蜂浑身带血地跌进树洞——人类的机械兽（推土机）正在砍伐树林边缘的树木。透过它模糊的复眼，蜂群看见巨型钢铁手臂捏碎树干的骇人场景，被斩断的树冠坠落时，将整片灌木丛碾成齑粉。

    带着幼虫往更深的山里逃！战士蜂首领用残肢堵住树洞入口，我来断后！它颤抖着展开翅膀，腹部毒囊因过度使用而肿胀发紫。当第一架无人机的激光束射来时，它猛地冲向光束，焦糊的翅膀在高温中爆裂成金色的烟花，用最后的生命为族群争取了十秒的逃亡时间。

    深山的夜雾中，工蜂们驮着幼虫在岩壁缝隙间攀爬。它们的颚齿磨出血痕，却死死咬住每一处凸起的苔藓。终于，在瀑布后的隐秘洞