我们护士长张姐。

    她眼神冷得像西伯利亚寒流：

    这位家属！看清楚！这是什么地方！

    张姐把我往后一挡，指着自己护士服上那几点新鲜的、还没干透的深褐色血迹——

    这是人血！刚从隔壁抢救室沾的！不是给你用来打儿媳的鸡血！

    这里是急诊！救命的地方！不是你撒泼打人的地方！

    孩子的命还要不要了！

    我婆婆彻底疯了。

    她像条被踩了尾巴的疯狗，使劲挣扎，金镯子叮当乱响。

    放手！你们放开我！你们这黑心医院！都护着这个没教养的女人！我打死她！

    指甲乱舞，瞬间在张姐手背上挠出几道血痕。

    就在这混乱得不可开交的当口——

    滴——！！！

    一声极度急促、几乎撕裂耳膜的、代表着生命垂危的仪器长鸣，猛地从抢救室的方向刺穿一切喧嚣！

    同时。

    刷！

    所有人都被那盏骤然亮起的灯刺得瞳孔一缩——

    抢救室顶上的灯，变成了刺目、令人心胆俱裂的猩红色！

    那红光，像血！

    猛地泼在大厅每一个人的脸上！

    护士长！快！

    抢救室的门被撞开，一个小护士脸色惨白冲出来，声音带着哭腔：

    阳阳！阳阳高热惊厥了！抽搐！快！

    世界瞬间凝固。

    我婆婆扬着的手僵在半空，那扭曲狰狞的表情冻结在脸上，只剩下巨大的、空白的惊恐。

    猩红的抢救灯映着她失魂落魄的脸，像个拙劣的恐怖面具。

    也就在这时。

    急诊入口方向，响起一阵推搡碰撞声。

    一个身影，踉踉跄跄、如同冲破障碍的困兽，带着一身汗和仓皇，跌跌撞撞地冲到了红光笼罩的中心。

    是我丈夫。李睿。

    他头发散乱，衬衫领口扯开了，满眼都是血丝和一种被逼到悬崖边的疯狂。

    他手里死死攥着两张纸，白得刺眼。

    他那双一向温和、有时甚至有点回避的眼睛，此刻红得像要滴出血来。

    他死死盯着那盏如同泣血的抢救灯。

    然后。

    他没有看向我，甚至没有看一眼他那石化了的妈。

    他猛地转身，一步迈到我和婆婆之间，像一堵绝望的人墙。

    他扬起了手里那两张纸——

    啪！

    那纸张拍在他亲妈眼前，发出巨大的声响。

    抢救灯的红光，清晰地照亮了纸上那几个冰冷、沉重到让人窒息的黑体大字：

    病

    危

    通

    知

    书

    李睿的声音嘶哑得如同砂纸摩擦，每一个字都是从喉咙深处、从肺腔里、从被彻底碾碎的心口硬生生挤出来、磨出来、带着滚烫的血和泪砸出来的：

    妈——

    **您看清楚了！！！

    这上面！是我儿子！李向阳的名字！！！

    这下面！是您儿子我！我李睿！要准备签字了！签的是我儿子的命！！！

    孩子在里面！心跳监护仪在响红灯！！

    他吼得声嘶力竭，脖子上青筋暴起，指向抢救室方向的手指剧烈颤抖，像要把那扇门戳穿：

    您还在闹！还在闹！！！闹什么！！

    看看这灯！！！

    那猩红的光芒映着他扭曲痛苦的脸，像地狱的审判：

    **您记住！从现在起！

    您再敢对我妻子林念！说一句难听的话！