尖残留的强力胶让发丝黏在皮肤上生疼。他弯腰捡起地上的美工刀，在娃娃胸前划开的破口处又补了几刀，布料撕裂声在空旷的楼体里格外刺耳。

    完美。

    他对着寂静的空间低语，声音像是从胸腔深处挤出来的。冷汗浸透的衬衫黏在背上，与三个月前那个燥热的午后如出一辙

    ——

    当售楼处沙盘前的激光笔熄灭，置业顾问收起笑脸，他才看清合同里密密麻麻的陷阱。月光下，充气娃娃的影子在墙上扭曲变形，渐渐与记忆中烂尾楼漆黑的轮廓重叠。

    第二天清晨，晨雾还未散尽，刺耳的警笛声就划破了城市的寂静。警戒线将烂尾楼围得水泄不通，记者们举着摄像机争相涌入，镜头里晃动着白布下扭曲的轮廓。消息像野火般席卷全城，早高峰的地铁里，上班族们捧着手机窃窃私语；菜市场的摊位前，卖菜大妈攥着秤杆摇头叹息；写字楼的茶水间，键盘敲击声戛然而止，同事们凑在电脑前刷新新闻页面。

    地方电视台的新闻主播神色凝重，镜头扫过斑驳的烂尾楼外墙：本台刚刚获悉，XX

    楼盘发生坠楼事件...

    社交媒体上，

    烂尾楼命案

    的话题量半小时突破千万，网友们翻出三年前楼盘开盘时的豪华宣传片，与如今锈迹斑斑的钢架形成刺眼对比。匿名爆料者上传的聊天记录在群里疯传，有人怀疑资金链断裂背后藏着官商勾结，也有人翻出业主维权时被保安推搡的旧视频，评论区的愤怒情绪几乎要冲破屏幕。警察和法医迅速赶到现场，发现总共有23具尸体挂在天台上。

    这些尸体，它们以各种姿态悬挂着，有的似乎还在随风轻轻摇曳。警察们面面相觑，这样的场景他们从未见过。法医仔细地检查了每一个娃娃，发现有三个真人，分别是王海，区重大办陈萍平，中锦公司老板李黄。

    3.

    409

    一周过去，依然没有任何线索。警方对楼盘进行了地毯式的搜索，但除了那23具尸体外，没有发现任何有用的线索。监控录像显示，事发前夜，除了王海、进入楼盘外，没有其他人进入。

    警方开始感到前所未有的压力，社会各界对这起离奇案件的关注度持续攀升。陈萍平以及李黄的家人和朋友纷纷站出来，提供线索，希望早日找到真相。而网络上，关于烂尾楼背后的故事和猜测更是层出不穷，甚至有人开始组织线下抗议活动，要求政府彻查此事。

    打印机吐出最后一页调查笔录的瞬间，手机在桌上疯狂震动。来电显示是局长办公室的分机号，我刚按下接听键，电流杂音里就炸出嘶哑的怒吼：所有材料立刻封存！409局十五分钟后到！

    走廊传来密集的脚步声，七八个西装革履的人抱着贴满红标的档案箱擦身而过，其中一人臂章上若隐若现的

    409

    编号，让我后颈的冷汗瞬间浸透了衬衫领子。

    409

    局审讯室内，日光灯管在锈蚀的格栅里滋滋作响。王海蜷缩在铁椅上，腕间的镣铐随着他神经质的颤抖撞出钝响，苍白的脖颈处还残留着暗红勒痕，像条永不褪色的绞索。

    为什么要死

    单向玻璃外传来冰冷的询问，声音在空旷的房间里激起细微回响。

    王海突然仰起头，凌乱的头发下，凹陷的眼窝里闪烁着疯狂的光。他裂开干涸的嘴唇，发出一阵撕心裂肺的狂笑，嘴角溢出的涎水顺着下巴滴落在破旧的衬衫上：为什么不死啊！我为什么不可以死

    他猛地往前挣动，镣铐在铁椅上拖出刺耳的声响，你们知道吗我每天睁开眼，看到的都是那栋烂尾楼黑洞洞的窗户，像一张张嘲笑我的大嘴！

    工作人员又问道：你自己死可以，那是你地